登陆注册
2551500000031

第31章 我的少年乡村(节选)

文/陈柳傅

熏蚊之夜这个熏蚊之夜留下来,因为是我少年的大事。

我们孩子们被打发、催促着提前吃晚饭。奶奶也唤我快上桌。被我亲切地叫姑姑的女孩(她年长我四岁)说,晚上要跟她们同伴在一起——于是我提前觉得孤单。吃了饭我站在门口,没有人叫唤我。大厅与廊下已经堆起草。我跑到外头,全村只剩下大人,孩子都不见了。堂叔说,还不走,快烧草了后来我知道,各家各有熏蚊之法,有的熏干黄花蒿(也叫地耳草、田埂仔),有的烧白艾(也叫鸡跤艾)。用晒干的石荠芋,研末,混合木屑,最能驱蚊,白烟特别多,有一股逼人流泪的气味。堂叔说“还不走”时,我已经流泪了。

“还不走呀!”姑姑用手捂着嘴跑来说。我跟上她。后来我知道,村里的男孩的头儿与女孩的头儿已经击掌抽签:女孩子占据西边,男孩子得了东边。此时全村都烧起熏蚊草,有几堆草,燃起火花,立刻被扑灭。我家也冒烟了。

白烟越来越浓,面积越来越大。

村子在白烟中仿佛消失了。

我们在白烟外。

天暗淡下来时,烟尤其的纯白。

这是没有一丝风的黄昏。入夏后特别明显存在的太阳蹲在猫头山顶。

我已经无法穿过白烟去东边的男孩中间,只能跟定姑姑。眼前清一色的女孩子。后来我知道,男孩们在村东捉迷藏,他们躲在沟壑间、杂树丛中、田间的小栅屋,玩得满面汗水(并这样锻炼出矫健与灵活的身手)。而我委身于十几个女孩子中间。全村子聚集的白烟,远望着像从上天用大白被盖住人间一样。

女孩们静静的,不喧哗。已经入夏,她们穿戴特少,又多是青春期的女孩,她们情意款款地调情,在抓辫子挠痒痒中展示自己的娇柔……因为毕竟是女孩子们的一次聚会。可突然有了一个十岁的,对人事似懂非懂的——刚从城里回到乡村的我不合时宜地出现。有人低声地责怪姑姑不懂规矩,将我带来。

“他不懂!”姑姑说。

后来我知道,我懂。并且,我觉得姑姑今晚那样地楚楚动人。

夜色降临了。在溪边的小草地上,她们三五一伙地躺着,或四六一堆互相背靠背地坐在极洁净的沙地上。我躲着、半躺在姑姑一侧,闻到她身上的香汗,她似乎被同伙嘲笑,但是善意的。“那也是,你又不是真姑姑!”

一个多小时似乎特别长,又特别短。晚风来了,草木的味道有了,东西方相通了,此时东方气流甚强,把这头白烟全吸过去了,村庄核心的浓烟淡了。

被驱逐出家门的男孩子,女孩子,开始各自从两边远远地注视着村子;他们也互相地远望着。东头的男孩们开始奔跑,有几个稍大些,胆量大的,像夜空下黑影窜到西头,要冲散女孩的队伍。在空气渐渐新鲜的夜空下,女孩子们依然坐着,用一些尖锐的话语回敬非礼。

我嘴里含着姑姑黑暗中放入我嘴巴的糖果。我的指尖,无意中粘在了姑姑的背上,这是多么珍贵的敏感,她没有移开后背,她为我保留了。是的,我知道。

几十年/我反复回味/用一把尺子量了/指尖/这是旧式方格稿纸/一个方格的面积/一个最小面积的男女关系一只从村里逃逸的蚊子,至今还在我的记忆里:它躲进了我张开的嘴,被我无意地囫囵吞下去。

熏蚊之夜,我跟女孩们在一起。

那个夜,静得像盛满月光的瓷器。

选自作者《我的少年乡村》,个别文句有修改。

同类推荐
  • 故事里的龙宫

    故事里的龙宫

    宁海建县有1700多年历史。在宁海这块土地上,至今还保存完好的古村落资源非常丰富。这些古村落像一颗颗璀璨的明珠闪耀在宁海大地上。前段时间中央电视台播出的《记住乡愁》大型电视专题片中,宁海有前童和龙宫两个村入选,其中涉及前童村的以《前童村——以孝为本家业兴》为名播出,涉及龙宫村的以《龙宫村——义行天下》为名播出。为更好地保护和传承古村落文化,中共宁海县委宣传部、宁海县文联、深甽镇党委政府联合开展龙宫古村落保护和宣传工作。宁海县文联组织民间文艺工作者几次深入龙宫村,通过“好村民讲好故事”“民间文艺家采风”等活动,整理出56篇与龙宫村有关的故事。
  • 2016中国随笔年选

    2016中国随笔年选

    《2016中国随笔年选》一如既往地精选2016年度于各大报刊或新媒体公开发表的随笔精品力作,尤其是汇聚了不少名家的佳作,像余光中,白先勇,董桥,陆文虎,王安忆,余华,刘亮程,张宗子,止庵,孙郁,叶兆言等等。
  • 杜甫的诗

    杜甫的诗

    书中内容原刊于1956年东北人民大学《人文科学学报》,共三篇。废名将其拆下,重新排序装订,并将名字改为了《杜甫的诗》,且序号从“二”至“八”,没有“一”,其间文字有少许更动。通过《自京赴奉先咏怀五百字》“前出塞”、“后出塞”三“吏”、三“别”,杜甫的律诗和他的抒情诗,在秦州时写的诗,以及入蜀和在夔州写的诗的变化,分析了杜甫的诗在中国文学史上的意义。杜甫说他作诗是“语不惊人死不休”。“语不惊人死不休”,不光是“语”的问题,同时包含了“语”所表现的思想感情的问题,而首先是要思想感情饱满。作者要把自己的思想感情传达给人,就要有一支熟练的笔,否则就不能更好地表达出来。古今中外所有的杰作都是如此。杜甫是属于那些最用功的人中的一个,因此他的成绩显著。
  • 最美唐诗宋词故事:诗意春秋伴人眠

    最美唐诗宋词故事:诗意春秋伴人眠

    本书精心描绘59篇纯美文字,从全新角度发掘唐诗宋词之美,解析它的特色与技巧,解读塑造它的人,解密它背后的故事,情感细腻、文字珠玑,还原凄美诗词创作的情境,带给我们古人最彻骨的人生体验和最惊叹的诗词才华。
  • 苦水塔尔拉

    苦水塔尔拉

    说桑那镇的古朴,是有好多朴素的民风一直还沿袭着。比如像叶尔羌河边的渡口,摆渡的木船是不收费的。至于船工姚栓栓摆渡的工钱,是谁给的,没有人问过,也没有听姚栓栓自己说过。从姚栓栓的上辈,再到上上辈,一直都是这样传下来的。叶尔羌河到了开春,冰雪一融化,水渐渐就多了,这时候需要过河,就得有人摆渡,不然,是没法从河床里涉水过去的,倒不是河水有多深,主要是淤泥深,水淹不死人,淤泥却能把人吸进水里呛死。
热门推荐
  • 综漫之夜神凌

    综漫之夜神凌

    纵横在各个动漫之中,我们的主人公——夜神凌,将会创造怎样的故事……(已完结:欢迎来到实力至上主义的教室,更新中:斩!赤红之瞳待定:某科学的超电磁炮,刀剑神域,幽灵子弹,约会大作战,火影忍者,Fate…………)
  • 小巫婆真美丽:好玩街

    小巫婆真美丽:好玩街

    如果你有一天经过好玩街,碰上一个缺了口的汤罐抱着自己的大肚子晃来晃去,一定不要吃惊。如果你碰上一个扫大街的工人挥舞着扫帚,追赶一个断了手柄的水勺,水勺一边连滚带爬地逃,一边大声喊救命,你也不要吃惊。这在好玩街是司空见惯的。让一只小狗生蛋!真是个疯狂的主意!但真美丽认为自己是小巫婆,一定有办法让小狗生蛋。她跑到外婆的厨房里,去找外婆的魔法书,看看有什么咒语能让小狗生蛋。小狗想:“即使她能让我生蛋,我也不能生,谁说一只小狗应该生蛋呢?如果她对我施点儿魔法,我真把蛋生出来了,我以后再狗群里还怎么混哪!”
  • 穿越之一家之主

    穿越之一家之主

    本文是女尊种田文,1对1,很温馨的文。此文表现了田园乡村间的家长里短,农村人的憨厚诚实,与勤奋努力。看女主如何让一个家穷四壁的小家,变为家财万贯的大家。女主是一个平凡的人,穿到了不平凡的世界。且看女主如何在平穷落后的田间,乡村成为一个当代小富婆;她不会吟诗作曲,但是她温和有礼,她不会翻手为云覆手为雨,但是她会做出世界上最美味的佳肴;女主不会唱歌跳舞但是她会用饭勺舞出生活中最真实的“舞蹈。”男主温柔娇媚,善良且有点懦弱,但是不管是谁伤害她,那他就会变得不像他,变成世间最坚强的人;家里还有老实巴交的大姐和刻薄贪婪的姐夫;家里有沉默寡言的却善良坚强的哥哥;家里有书生味很浓很腹黑的小妹;最主要的是家里还有一群可爱的小萝卜头;
  • 中国古典四大名著·三国演义1

    中国古典四大名著·三国演义1

    《三国演义》是中国古典四大名著之一,是中国第一部长篇章回体历史演义小说,全名为《三国志通俗演义》,又称《三国志演义》,是历史演义小说的经典之作。全书描写了从东汉末年到西晋初年之间近105年的历史风云,以描写战争为主,反映了东汉末年的群雄割据混战和魏、蜀、吴三国之间的政治和军事斗争,塑造了一批叱咤风云的三国英雄人物。《三国演义》的内涵是十分丰富的,囊括了中国古代政治、外交、兵法、权谋、道德观念、哲学、思想等方方面面的内容。尤其是书中描写的四十多次战争,场面波澜壮阔,鲜活生动,为后人提供了各种军事知识和战争经验。全书可大致分为黄巾起义、董卓之乱、群雄逐鹿、三国鼎立、三国归晋五大部分,犹如在历史广阔的历史上,上演了一幕幕气势磅礴的战争场面。作者罗贯中将兵法三十六计融于字里行间,既有情节,也有兵法韬略。
  • 美人于山间

    美人于山间

    在不属于自己的时代找到属于自己的价值,人活一世什么都有可能发生。只是没想到,她也有想谈恋爱的一天。美人于山川,山河尽失色。和风是你,煦日是你,天上人间,有你便不枉这一世。
  • 魔躯下的少年

    魔躯下的少年

    十五从军征,八十始得归。本该为乱世邪魔所打造的完美躯体,开始了他的壮丽人生,身虽受百般催残,但心如少年。(不虐主!不虐主!不虐主!)
  • 遇时一顾倾心

    遇时一顾倾心

    遇到路时遇的时候,是在顾无言的十七岁,在如画般的岁月里,他将自己的情窦初开给了路时遇。奈何路时遇性子活泼跳脱,在感情方面也是个白痴,这大大拉长了顾无言的追妻之路。高中时期的爱恋没能持续下去,多年后的重逢,路时遇已是国内有名的心理咨询师,顾无言也在军队内站住了脚。再次见面,谁都没想到同对方再见时是这种情形,对方都变成了自己喜欢的样子。这个时候,尴尬已经没什么意义。不变的是,顾无言的嘴欠和妻管严性质。“顾无言!你觉得追我很累?”路时遇一个眼刀飞过去,妻管严就熄火了。“不敢不敢,哪敢呢!”叮——路时遇小姐,你的妻管严已上线。
  • 兰谱

    兰谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 那些“穿越”的孩子

    那些“穿越”的孩子

    农民工子女从不发达的乡村到繁华的大都市,从乡音、乡情到很不熟悉的语言与人文环境,从离别后的重逢到重逢后的离别,这些一次一次“穿越”的孩子值得关注。上海的发展离不开农民工,农民工离不开他们的子女,这些“穿越”的孩子也要有他们的精神家园,如何在经济社会发展与人的全面发展之间找到一个平衡点,让“以人为本”的执政理念在每一个具体的生命面前显示其温情,是本书提出的一个问题。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。