登陆注册
2519300000010

第10章 汉文(10)

是的,他还会回来的。他还会买美丽而无用的东西。他会买下圣克莱门特教堂的版画,他会把它从画框中取出来,藏在制服里带回家。他要把那歌谣完整地从查林顿先生的记忆中挖出来,他甚至要将楼上的房间租下来。这些疯狂的念头一度出现在他的脑际,持续了足有五秒钟,让他兴奋得忘乎所以,他没有隔着橱窗察看就走到了大街上。他还编了个曲子哼起了歌。

橘子和柠檬。圣克莱门特教堂的大钟说。

你欠我三个法寻,圣马丁——

突然,他整个人好像由内而外地冻结了。就在他前面不到十米的地方,一个穿着蓝色制服的人走了过来。是小说司里那个黑发女孩。光线很暗,却不妨碍他认出她。她直视他的脸,然后又迅速走着,好像没有看到他。

有那么几秒,温斯顿吓得一动不动。之后,他向右转去,步伐沉重地走开了,一时间竟没发现自己走错了路。他思考着要如何解决这个问题。毫无疑问,她正在监视他。她一定跟着他来到这里。他不能相信,在同一个晚上,他们同时出现在和党员所住地区相距甚远的街道上,仅仅是巧合。无论她是思想警察还是热忱过头的业余侦探,都无关紧要。只要她正在监视他,就足够了,也许她还看到他走进了那家小酒馆。

连走路都变得困难了。每走一步,口袋里的玻璃都要撞击他的大腿,他甚至想把它拿出来扔掉。最糟糕的是,他的肚子疼了起来,他觉得若不能马上找到厕所,他就会死掉。然而附近偏偏一间厕所都没有。过了一会儿,疼劲儿过去了,只留下隐隐的痛感。

这是一条死路。温斯顿停下来,站了几秒,不知如何是好。然后他转身沿原路返回。这时他突然想到,就在三分钟前,他才和那个女孩擦肩而过,若他跑起来,说不定能追上她。他可以跟着她,一直跟到僻静的地方,然后用石头打碎她的脑袋,口袋里的玻璃足够重了,完全能拿来一用。但他很快又打消了这个念头,因为单是想象所耗费的力气就让他难以忍受。他跑不动,也砸不动,她年轻力壮,她会出手还击。他想快点回到活动中心,并在那儿一直待到关门,然后把这当做晚上哪儿也没去的证据。但这不可能,要命的疲倦感抓住了他,他只想快点到家,好好静一静。当他回到公寓时,已过了晚上10点,到11点公寓的总闸就会关掉。他走进厨房吞下几乎满满一茶杯的胜利牌杜松子酒,然后回到桌子旁,坐下来,从抽屉里拿出日记本。他没有立即将日记本打开。电屏里,一个粗哑的女声正唱着爱国歌曲。他坐着,注视着日记本封面上的大理石花纹,他试图不去听那歌声,但他做不到。

他们会在夜里逮捕你,总是在夜里。对此正确的做法是,在他们到来之前自杀,有些人确是这么做的,很多失踪实际上都是自杀。但在这世上,人们不可能得到枪支,也不可能得到任何能迅速将人置于死地的毒药,自杀需要莫大的勇气。他意识到一个令人震惊的道理,疼痛和恐惧会带来生理上的无助感,越是到了需要特别用力的时候,身体就越是不听使唤地僵在那里。若他的动作够快,他就能将那个黑发女孩杀死,但正因为他的处境极其危险,他失去了行动的力量。面对危险,人要对付的不是外在的敌人,而是人自己的身体。即使现在喝下杜松子酒,腹部的隐痛仍让他无法条理清楚地进行思考。他突然发现那些看上去英勇、悲壮的事情都不过如此。在战场上,在刑讯室中,在即将沉没的轮船里,你会忘记你所对抗的东西,因为身体将成为最大的问题,就算你没有被吓倒,没有痛苦哀号,生命仍要和饥饿、寒冷、失眠搏斗,要和胃疼、牙疼搏斗。

他翻开日记本,记下的内容非常重要。电屏里的女人唱起了新的曲子,尖利的声音像玻璃碴儿一样插进他的大脑。他努力回想奥布兰的样子,这日记为他而记,或者说就是给他写的。他开始想象在被思想警察带走后,他会有怎样的遭遇。被处死是意料之中,如果他们没有马上处死他就没关系,但在死前(虽然没人说过,大家却都知道)在认罪的过程中,他将不可避免地尝尽苦头:他会趴在地板上尖叫哀求,他的骨头将被打断,牙齿被打掉,头发被鲜血染红。

若它们都指向同一个结果,为什么要忍受这些呢?为什么不把你的生命缩短几天或几个星期呢?没有人能躲过侦查,也没有人能拒不认罪。一旦你犯下思想罪,你就注定要被处死。为什么他们要做那些恐怖的事儿,又起不到任何警示作用,难道是为了让未来记住吗?

他又尝试着想象奥布兰的样子,并成功了一点。“我们将在没有黑暗的地方相见。”奥布兰曾这样对他说过,他自认他明白这话的含义。没有黑暗的地方就是想象中的未来,人们永远不会看到。但是,若具备了预知的能力,就能秘密地分享它。电屏里传出的声音正骚扰着他的耳朵,让他无法顺着这个思路畅想下去。他叼起一支烟,有一半烟丝都掉在了他的舌头上,又苦涩又不容易吐出来。在他的意识里,老大哥的脸取代了奥布兰。就像几天前所做的那样,他从口袋里掏出一枚硬币,看着它。硬币上的那张脸注视着他,神情凝重、沉静又充满警惕,而他黑色的八字胡后面藏着的又是怎样的微笑?好像一个沉重的不祥之兆,他又看到了那几句话:

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

汉文九

上午过去一半,温斯顿离开他的小隔间上厕所。

长长的走廊里亮堂堂的,从走廊的另一端走来一个人,是那个黑头发的女孩。自旧货店门口遇到她的那个晚上起,已经过去四天。当她走近时,他发现她的右臂吊着绷带,由于绷带的颜色和制服的相同,在远处看不出来。她也许是在操作那台大型搅拌机时弄伤的手,小说的情节雏形就是在这搅拌机里形成的。这种事故在小说司里非常常见。

二人相距大约四米时,女孩摔倒了,她几乎面朝下摔在地上,疼痛让她发出尖叫,一定是跌到了那条受伤的手臂上。温斯顿立刻停下脚步。女孩已经跪起来,她脸色蜡黄,嘴唇被衬得更红。她看着他的眼睛,那楚楚可怜的神情与其说是出于疼痛,不如说是出于害怕。一种奇怪的感情涌上温斯顿心头。在他眼前的是敌人,是想杀死他的人,但同时又是一个受了伤的、正忍受疼痛并有可能骨折的人。他本能地走过去帮助她,当他看到她刚好跌在缠着绷带的手臂上,他好像也疼了起来。

“你受伤了吗?”他问。

“没事。我摔到了手臂,过一会儿就好了。”她说着,心跳得厉害,脸色明显变得苍白。

“没摔坏哪儿吧?”

“没,还好,疼一会儿就好了,没关系。”她将那只还能活动的手伸给他,他帮她站了起来,她气色恢复了一些,看起来好多了。

“我没事,”她说得很快,“就是手腕摔着了。谢谢,同志!”

说完,她就朝着之前的方向走了,她脚步轻盈,好像真的没事儿。整个过程不过半分钟。对温斯顿来说,不让感情呈现在脸上已经是一种本能,况且这事发生时,他们刚好站在电屏前。然而,他还是很难掩饰他的惊异,就在他将她扶起来的两三秒钟里,她迅速将一件东西塞在他手中。毫无疑问,她是故意的。那东西又小又扁。他从厕所门口经过,将它揣进口袋,又用手指摸了摸它。原来是一个折成方形的纸条。

他一边上厕所,一边摸捻着将它打开。很明显,里面一定写着某些信息。有那么一瞬,他忍不住要到马桶间里看它。但这太不明智了。正如他所知,没有哪个地方靠得住,电屏无时无刻不在监视人们。

他回到办公间,坐了下来,将这张纸随随便便地往桌上一放,放到了桌上的一堆纸中。他戴上眼镜,拉出语音记录器,“五分钟,”他对自己说,“至少等五分钟!”他的心怦怦地跳着,发出很大的声音。所幸他的工作只是例行公事,更改一堆数字并不需要耗费太多精力。

不管怎样,纸条上写的肯定和政治有关。他估计有两种可能,一种的可能性较大,即像他担心的那样,那姑娘真是思想警察。他想不通思想警察为什么要用这种方式传递信息。但也许他们有他们的原因。这纸片也许是威胁,也许是传票,也许是要他自杀的命令,也许是个圈套。而另一种可能虽然荒诞不经却总出现在他的大脑中,他试图将它压下去却徒劳无功。那就是,纸条根本不是思想警察送来的,它来自某个地下组织。或许真的有兄弟会!那女孩就是其中一员!毋庸置疑,这个想法的确荒唐,但纸条一触碰到他,他就萌生了这个念头。直到几分钟后,他才想到了更合理的解释。即使现在,理智告诉他这个信息也许正意味着死亡——他仍然对那个不合理的解释怀抱希望。他的心剧烈地跳着,在对语音记录器叙述数字时,他好容易才控制住自己不让声音颤抖。

他将已经完成的工作纸卷起来放进输送管。八分钟过去了。他把眼镜扶正,叹了口气,然后把另一堆工作材料拉到面前。那张纸就在上面,他将它铺平,上面歪歪扭扭地写着几个大字:

我爱你

他太吃惊了以至于忘记将这个称得上定罪证据的东西扔到记忆洞里。尽管他非常清楚,表现出太多兴趣相当危险,但在将它扔进记忆洞前,他还是忍不住又看了一遍,想确定上面是不是真的写着那几个字。上午剩下的时间,他已无心工作。要将精力集中在琐碎的工作上本已不易,在电屏前隐藏自己的情绪就更加困难。他觉得肚子里有火在烧。在吵闹闷热,拥挤得像罐头一样的食堂里就餐异常痛苦。他原打算吃午饭时一个人待会儿,但他的运气太差了,笨蛋帕森斯跑过来坐到他身旁,身上的汗味几乎将炖菜的铁皮味盖过,不仅如此,他还喋喋不休地说着仇恨周的筹备情况,他对女儿用硬纸板做了两米多宽的老大哥头部模型格外兴奋,这正是他女儿所在的侦察队为仇恨周准备的。让人烦躁的是,在喧闹的人声中,温斯顿几乎听不见帕森斯讲些什么,他不得不一再要求他重复那些蠢话。他只看见那女孩一次,她和其他两个女孩坐在食堂的另一端。她们似乎没有看到他,他也不再向她们张望。

下午要好过些。午饭刚过,他就收到了一项复杂的工作,要好几个小时才能完成,他不得不将其他事情暂时搁置。他要修改两年前的一批生产报告,以损害某个受到怀疑的内党要人的名誉。这是温斯顿最擅长的事,在两个多小时的时间里,他都将那女孩置之脑后。但很快,她的面容就又浮现在他的脑中,引起了无法按捺的强烈欲望,他很想单独待上一会儿。他必须独自待着才能将事情理出头绪。今晚他又要到活动中心去,他匆匆忙忙地在食堂里吃过无味的晚餐,然后赶往活动中心参加看似一本正经、实则愚蠢不堪的讨论组会议,他打了两场乒乓球,吞下几杯杜松子酒,又听了半个小时《英社与象棋关系》的讲座。尽管烦得要命,但这是他第一次没有离开的冲动。看到“我爱你”后,他心里充满生存的渴望,为小事冒险愚不可及。直到晚上11点回到家,躺在了床上,他才开始好好思考问题。黑暗中,只要默然不语,就能躲开电屏的监视。

他要解决一个实际问题:如何和那姑娘保持联系、进行见面。他不再觉得她有设置陷阱,这不可能。当她递给他纸条时,她无疑情绪激动。显然,她吓坏了。他没想过拒绝她的示好。而就在五天前,他还想用石头砸烂她的脑袋。但这没关系,他想象着她赤裸年轻的肉体,一如梦中情景。他原以为她和别人一样脑袋里装满谎言和仇恨,肚子里一副铁石心肠。只要一想到有可能会失去她,他就一阵恐慌,那白皙的肉体很可能会从他手中溜走!而他最担心的,若不能马上联系到她,她也许会改变主意。只是安排见面困难重重。就好比在下象棋时,你已然被将死却仍想再走一步。无论面朝何方,都有电屏对着你。事实上看到那张纸条的五分钟内,他就想尽了所有办法。趁现在还有思考时间,他又一个一个地将它们检查了一遍,就好像把所有工具都摊在桌子上排成一排。

显然,今天上午的相遇无法再重来一遍。若她在记录司工作,事情就简单得多。他对大楼里小说司的分布情况印象模糊,他也没有借口到那里去。若他知道她的居住地点、下班时间,他还能想办法在她回家途中和她相遇。但跟在她身后可不安全,在真理部外面晃来晃去一定会引人注意。至于寄信给她,则完全办不到。因为所有信件在邮递时都会被拆开察看已不是秘密。事实上只有很少人还在写信。若必须传递什么消息,人们就用印有文字的明信片,只要将不合适的话划掉就行了。再说,他不知道女孩的名字,更别说她的地址。最后,他认为最安全的地方就是食堂,若能在她独自一人时坐到她的桌旁——这张桌子必须在食堂中间,不能离电屏太近,周围还要很嘈杂——所有这些条件都具备了并持续三十秒,他就能和她说上几句。

此后的一个星期,生活如同令人焦虑的梦。第二天,她不在食堂,直到他要离开,她才现身。哨声响起。她似乎刚刚换了夜班,他们擦肩而过,没有看对方。第三天,她在老时间出现,却有三个女孩和她在一起,还都坐在电屏下。接着,连续三天她都没有来。他的身心备受煎熬,极度敏锐。他的每个举动、发出的每个声音,进行的每个接触,他说的以及听到的每句话,都无法掩饰,这让他痛苦万分。即使在梦中,他也无法逃开,不能不想她的样子。这些天他都没有碰日记,如果说有什么能让他放松一下,那就是工作,有时,他可以忘记自己一连工作十分钟。他不知道她发生了什么事,一点线索都没有。她可能蒸发了,可能自杀了,可能被调到大洋国的另一端——而最糟糕也最有可能的是,她也许只是改变主意,决定避开他。

第二天,她重新出现,手臂上已没有绷带,但手腕处却贴了膏药。看到她,他非常高兴,忍不住凝视了她好几秒。接下来的一天,他差点就和她说上了话。他走进食堂,她正坐在一张远离墙壁的桌子旁,只有她一人。时间很早,人不是很多。领餐的队伍缓缓移动,温斯顿快要挪到餐台前的时候,排在他前面的一个人突然抱怨没有领到糖精,耽搁了两分钟。好在那女孩仍然独自一人坐在那里。温斯顿领到饭菜,向她走去,一面假装漫不经心,一面打量她周围的桌子,寻找空位。他离她只有三米远了,再过两秒,他就能来到她身边。但就在这时,身后,突然有人喊他的名字“史密斯”,他假装没听见,那人又喊了一句“史密斯”,声音更大了。没用。他转身一看,原来是个金色头发、模样蠢笨的年轻人。他叫威舍尔,温斯顿对他并不熟悉。他面带微笑看着温斯顿,邀请他坐在他旁边的空位上。拒绝是不安全的。在被人认出后,他不能单独和那个女孩坐在一起,否则就太引人注目了。因此,他带着友善的笑容坐下来。那个愚蠢的金发男孩也对他笑了笑。温斯顿恨不得用十字镐将他一劈为二。几分钟后,女孩所在的桌子旁也坐满了人。

同类推荐
  • 银河补习班

    银河补习班

    本书是由邓超、白宇主演电影《银河补习班》的同名小说。曙光十六号载人飞船返航前三天突然与地球失联,前途不明之际,马飞想起一个人。他们曾一起挨饿,一起受苦,一起遭受侮辱和责骂,一起扛过巨大的灾难并活了下来……只是这次魔法能让飞船重返地面吗?马飞还能再见到那个人吗?那个人到底是谁呢?
  • 鬼打墙

    鬼打墙

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 巴斯克维尔的猎犬

    巴斯克维尔的猎犬

    一个百年贵族之家,却陷入到一个恐怖的诅咒之中。继查尔斯·巴斯克维尔爵士惨死在达特沼地后,猎犬的诅咒又缠上了他的继承人亨利·巴斯克维尔。造成这些悲剧的到底是超自然的力量,还是险恶的人心?福尔摩斯和华生开始了他们侦探生涯中最惊心动魄的一案……
  • 温州一家人

    温州一家人

    《温州一家人》是高满堂所著的一部长篇小说。同名电视剧在央视隆重推出热映荧屏。《温州一家人》讲述:这是一群最敢冒险把苦难当成财富的人,这是一群最懂得积累人脉关系的人,这是一群世界上最会赚钱的人,他们的名字叫“温州商人”。著名作家高满堂历时三年,循着温州人创业的足迹,以一户草根人家的原生态生活为蓝本,与中国三十多年的历史变革交汇同构,呈现一代创业者的智慧、意志和情怀。轰轰烈烈的创业年代,点燃着无数人的财富梦想。温州瑞安农民周老顺抱着“能大变才能有大作为”的信念,逼着年幼的女儿出国,变卖祖产自绝退路,带妻携子到城市谋生,一家人过着颠沛流离的苦难生活。周老顺从拾荒起步,卖皮鞋、卖开关、办工厂、开采石油,什么赚钱做什么;妻子赵银花卖破烂时发现商机,靠小小的纽扣闯出一片天地;儿子麦狗挣脱父亲的管束,远走内蒙古做眼镜起家;女儿阿雨在意大利小城普拉托历尽艰辛,凭借出色的商业头脑赚得第一桶金……一家四口天各一方牺牲着珍贵的亲情,在一次次跌倒又爬起的磨难中,呼唤找寻着真情,他们在时代的历史进程中留下不可磨灭的足印。他们历经磨难、百折不挠的创业过程是三十多年来中国私有经济发展的精彩缩影。
  • 你是我久等的归人

    你是我久等的归人

    本书共选了陈麒凌18篇短篇小说。每篇所描写的感情类型都有不同,有大学生纯纯的爱,有刚步入社会青年青涩的爱,有对信仰的尊敬,有对父母深切地关怀,有对故乡真切的怀念,也有对社会不公平待遇的反应。每一个故事的人物形象刻画鲜明,没有千人一面,每人都展示了独特的个性。语言简洁质朴,贴近生活,是一本写满作者真诚的小说集。
热门推荐
  • 青春修改日记

    青春修改日记

    她笑起来眼中有着银色星辰,他喜欢了她许多年,没有什么轰轰烈烈,他明白只是当初自己不合适罢了,他的青春遗憾不已,遇见了对的人却没有能力,这就是现实。以为这辈子就这样的他忽然发现那本被缠上胶带写满了关于她的故事的日记发生了改变。
  • 内身观章句经

    内身观章句经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 也许我还会爱你三年

    也许我还会爱你三年

    一个悲哀的故事却被人笑着看过,为什么悲剧后还是笑话是我们的麻木还是结局还不错。
  • 多少流光换取多少忧伤

    多少流光换取多少忧伤

    三年前,她却决绝而残忍地选择了与他分道扬镳。他的人生瞬间跌落谷底。三年后,她却突然回到他身边,不计时间和金钱,不顾距离和仇恨,苦苦守候。
  • 智能时代

    智能时代

    本书的创作来源于作者杰夫·霍金斯的两大热爱,作为一名成功的计算机工程师和企业家,杰夫·霍金斯因创办了Palm Computing和Handspring两家公司而声名在外,而他个人更重要的兴趣在于大脑。在《智能时代》这本书中,作者将计算机与大脑两个领域的研究结合在一起,从大脑的细节处探究与解析人类智能的本质。这是一本简单、直观解释大脑的书,作者在书中提出“记忆-预测框架”理论,将大脑预测未来的能力作为智能的关键,并探讨了人类如何能建造智能机器,以及智能机器的未来将是什么样子。是有关智能原理的必读书,具有跨时代的意义。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我曾难自拔于世界之大

    我曾难自拔于世界之大

    初入世事的叶可苏,终于摆脱迷茫和孤独,人生重新起航,一时间变成了命运的宠儿。然而就在一切看起来接近完美时,他的故事却急转直下,又回到最初的迷茫与孤独。大梦初醒,他才发现,他与故人早已异姓陌路。他想起那句歌词‘岁月变迁却没变,反反复复!’猛然,他才意识到,那些一直以为弄丢了的,其实他都从未真正得到过;而那些他一心想要找回的,不过都是想彻底毁掉的。原来峰回路转,他一直都是最初的少年……
  • 剑逆轮回

    剑逆轮回

    人有轮回,九界亦有轮回。当一切重来,萧战决定逆转这天,颠覆已被注定的命运,让一切充满希望。
  • 解脱道论

    解脱道论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 放下就是快乐(全集)

    放下就是快乐(全集)

    本书中收集了我们平常生活中的一则则小故事,或长或短,都使我们不曾想到,这小小的故事中,蕴藏着丰富感人的人生科研成果,更有智慧闪现之后的心情舒畅,如春雨秀滋润心田,第一个故事,都演绎着一个不变的生命真理,当你在饭前茶后,睡前晨起拿起它的时候,使你在淡淡的哲思中获得感悟和真知。一些社会学家利用几年的时间,对48个国家进行调查,调查的课题是关于快乐。在调查之初,他们认为快乐指数排在第一的应该是日本。因为日本人平均寿命79.5岁,长寿年龄居世界前列,如此延年益寿,一定有快乐的因素。正如拿破仑·希尔所说:“只要你觉得你是幸福的,那么毫无疑问你就是幸福的。”