——［美国］艾·辛格
在人们印象里，灯节与大雪是连在一起的，在过去的那些年代里，从村子通往城里的路上总是覆盖着漫天大雪。可今年是个暖冬，雪下得很少，几乎整个冬季，都是阳光灿烂。田里芳草青青，农民们把牲畜赶往草场。但这种天气会使来年秋季的农作物收成不好，因此，也召来了大伙的抱怨。
经过慎重考虑，硝皮匠勒文决定把家里的山羊兹拉特卖了。因为它老了，挤的奶也很少。勒文已经和城里的屠夫费佛尔谈妥了，用它可以换得八个盾。有了这笔钱，他可以买灯节用的蜡烛，以及土豆、煎鸡蛋薄饼的油、给孩子们的礼物和全家过节的种种用品了。于是，勒文叫他的大儿子阿隆把山羊牵到城里去。
阿隆将这件事告诉了他的母亲，这位妇人听后不禁泪流满面，而阿隆的两位妹妹也哭了起来。她们当然都知道把山羊牵到城里意味着什么。可他们全家都只得听从一家之主——父亲的命令。阿隆穿上棉衣，戴上帽子，然后，将一根绳索套在兹拉特的脖子上。他随身带上两片涂了奶酪的面包，准备路上饿了吃。
在没走之前，母亲和阿隆的两个妹妹都出来与兹拉特亲热一番，可兹拉特还是像往常一样，显得那么温顺，那么可亲。它舔着阿隆的手，摇晃着它下巴下那小缕白胡子。兹拉特对主人充满着信任，它是那么爱他们。
当阿隆把山羊牵上通往城里的路时，兹拉特才觉得事情有点不对劲，以前，主人从没带它来过这里。它用疑惑的目光问着阿隆：“我们这是去哪？”但过了一会儿，它像是又想通了：主人是不会伤害我的。不过，这条路和它熟知的那些路相比，确实是不相同。阿隆和兹拉特从别人的田地、不熟悉的草场、新盖的茅屋前走过。不时，有条狗跟在后边汪汪直叫，阿隆总是用他那根棍子把狗赶走。
在阿隆和兹拉特离开村子的时候，天空还是一片晴朗，可转眼间，天气变了，一大块乌云从东边涌来，很快盖满了整个天空。一股冷风吹起来，乌鸦低空盘旋，呱呱直叫。天黑得如同夜幕降临前的黄昏。阿隆还以为又要下雨了，可哪知道下起冰雹来。不一会儿，冰雹竟又变成了纷纷扬扬的大雪。
十二岁的阿隆见过各种各样的天气，但他还没见过这么大的雪。漫天的雪花，被大风戏谑着，顷刻之间，整个大地被白雪覆盖。通往城里那又窄又弯的路已经看不清了，在风雪中的阿隆几乎什么也看不见，他甚至不知道自己在哪儿，而凛冽的风却又钻进他单薄的棉衣里，让他不由得打了个寒颤。
十二岁的兹拉特起初并不担忧这种天气变化，因为它已熟悉冬天是怎么回事。但当它的腿在雪里越陷越深时，它开始转过头来，惊讶地看着阿隆。它那温和的眼睛似乎在问：“这么大的风雪，我们回家去吧，好不好？”阿隆开始祈祷能遇上赶车的农夫，可是，除了白雪，什么也没有。
漫天的雪花铺天盖地，透过雪层，阿隆的靴子触到一块新翻过的松软的土地，他敏感地感觉到他们迷路了，而且也分不出方向了，不知道村子在哪里，也弄不清小城在何方，真是进退两难了！寒风怒号，掀起阵阵雪白的旋涡，宛如一些白色的小精灵在田地的四周玩耍，一股股白色的雪尘从地面飞起。兹拉特的白胡子上已挂了好几串冰柱，角上的冰正闪闪发亮。它开始“咩咩”大叫起来，要求它的主人带它回家，并固执地把蹄子牢牢地扎在地里。
尽管如此，阿隆还不觉得有什么可怕。不过，他知道，这时候如果停下来不动，那么无疑他们都将冻死于此。现在，雪已深及阿隆的双膝，他明显地感到自己全身上下，除了心脏，所有的器官都麻得酸痛，因此，他抓起一把雪，使劲地擦着鼻子。
突然，他眼前出现了一个大雪堆，哪一个好玩的人把雪堆得这么高？他牵着兹拉特，好奇地朝着那一大堆雪走去。当他走近时，发现那是一个极大的埋在雪底下的草堆。
阿隆高兴极了，他知道得救了。他费尽力气，在雪中开出一条路。接着，他熟练地在草堆上挖了一个洞。尽管外边极冷，可草堆里却是暖洋洋的。再说，干草又是兹拉特的食物。他们钻进去之后，阿隆用干草封住洞口，只留下了一个天窗模样的小口。
兹拉特吃饱后，坐在后腿上，它又恢复了对主人的信任。阿隆吃完了他那两片涂着奶酪的面包，仍觉得很饿。突然他看见兹拉特乳房涨鼓鼓的全是奶，于是，他立即靠着山羊躺下，对准奶头，使他挤的奶直射进嘴里。兹拉特并不习惯这样的挤奶法，不过它却纹丝不动。
外边，大雪纷纷扬扬仍在下着，不多时，将草堆的那个小窗口封闭得严严实实，四周变得一片漆黑。干草堆里的野草和野花散发着夏日阳光的温暖。兹拉特上下左右不时地吃着草，它的身子散发着热气，阿隆靠着它缩成一团。他本来就非常喜爱兹拉特，现在，兹拉特在他眼里，简直就像是他的妹妹。他便一边梳理着兹拉特的毛一边问它：
“兹拉特，这里很黑，你不害怕吗？”
“咩！”兹拉特回应着。
“不论如何，这里倒是蛮暖和，你知道，若是我们不躲进来，天知道会冻成什么样。”阿隆说。
“咩！”山羊又答道。
“不过，这场大雪倒像是会下上几天，那样的话，我们要在这多待几日了，你愿意吗？”阿隆跟它商量着。
“咩！”兹拉特叫了一声。
“你到底要说什么？你最好说得更明白些。”阿隆要求道。
兹拉特扭扭身体似乎想说得明白些，可它依然吐出来的只能是“咩——”的声音。
“哦——你不会说话，可我明白你的意思。你是说，跟我在一起无论如何都愿意，是吗？”阿隆耐心地说。
“咩——”
阿隆打了个哈欠，他感觉有些困了，就用干草做了个枕头躺下睡了，兹拉特也跟着睡了。
当他醒来时，草堆里仍然一片漆黑。他试着去捅开那个小窗口，可他的手臂全伸直了，还是捅不开。他摸索着找到了根棍子，花了很大气力，才用棍子捅开了天窗。外边，雪继续在下，天空一片乌黑。寒风呼啸着，起先用一种调子，后来，越来越响，成了各种调子的合奏，就像恶魔狞笑……
这场大雪持续了三天三夜，不过，从第二天起，雪再也没那么大了，风也渐渐平息了。第三天夜里，雪停了，但阿隆还不敢摸黑找路回家。当月亮升起来，夜空一下子变得明亮起来的时候，阿隆钻出草堆，环顾周围的世界。一切都那么洁白，那么安静，万物仿佛都沉浸在宏大天地的梦幻之中，星星此时看得异常真切，月亮在苍穹中游弋，就像在大海里一样。
第四天早晨，阿隆听到一辆雪橇的铃铛声。原来，草堆离大路并不远。阿隆牵着兹拉特，向赶雪橇的农民问路。不过，他没有询问通往城里的路，而是回村、回家的路。在草堆里，阿隆就决定再也不与兹拉特分离。
再来讲讲阿隆家里的情况吧。这几天来，他们冒着风雪在通往村外的路上找寻阿隆和山羊，却一无所获。大家都以为阿隆和兹拉特已经长埋于雪地。他的妈妈和妹妹哭作一团，他的父亲一言不发地望着门外。突然，一位邻居跑来报告说：阿隆和山羊兹拉特回村了。
家里立即恢复了原有的生机。阿隆向家人讲述了他如何找到那个大草堆，兹拉特又是怎么给他奶吃。阿隆的妹妹们抱着兹拉特，亲了又亲，并给它拿来胡萝卜和土豆皮。兹拉特一边贪婪地吃着，一边欢快地叫着。
从阿隆和兹拉特雪地逃生以后，现在，寒冷的冬季终于降临了，村民们又需要硝皮匠勒文来帮忙。在持续八天的灯节里，阿隆的母亲能每晚做些油煎鸡蛋饼给孩子们吃，兹拉特也有一份。尽管兹拉特有自己的羊圈，不过，一到晚上，蜡烛点着的时候，它只要用角轻轻地敲门，告诉屋里的人它想进去，大家就会放它进来。吃完煎饼，阿隆、米丽昂和安娜玩陀螺。兹拉特也不离开，坐在炉旁，在闪亮的烛光里，看着玩耍的主人们……
有时，阿隆会问它：“兹拉特，你还记得那个草堆吗？”
兹拉特用角搔摸颈背，摇摇长着胡子的脑袋，发出它那惟一的声音：“咩——”
斯莱戈和他的朋友在海滩上喝酒，当一队美国士兵押着一群意大利俘虏上船时，斯莱尔化装成俘虏钻了进去，却被美国士兵打昏，抬走了。
