这样的时光，到目前为止我们过了四年，两个人，我和芋头。
突出的感觉是忙乱和辛苦。最害怕的是芋头生病，这两天不幸就遭遇了一场。前一阵子还在无意间看着芋头棒棒的小身板，想，我们母子真幸运，虽然生活过得有点乱七八糟的慌乱，好在我们健康。然而真是不能想，一念成谶。芋头还沉浸在被选为学校礼仪队员的兴奋中，晚上把老师发的绶带一遍遍打开欣赏，再一遍遍折叠好收整齐。第二天一早挺着小胸脯，雄赳赳气昂昂地出发了。刚当了一天的礼仪队员，还没过足瘾，一场大雨把他淋成了一个霜打的茄子。夜里一次一次摸着他滚烫的额头，听他辗转反侧念叨着：“妈妈，我好难受！”那种焦急和担忧，让我感觉缕缕白发正从黑发的丛林中噌噌噌地冒出来，似乎可以听见它们飞速生长的声音。只好求助爸妈，知道老人家会责备会唠叨，但是无计可施的时候，不找他们又能找谁呢？三天不堪回首的日子终于过去了。今天中午一场酣畅淋漓的午觉之后，谢天谢地，终于听到芋头久违的笑声，呵呵，那么清脆，真是银铃般的，听得我差点掉眼泪。
除了怕生病，还怕家里的东西出故障，闹罢工，最麻烦的是电器。本来已经忙得七荤八素了，真是不能再有任何差池，既没时间，我也没能力对付那些不可思议的家伙们。
去年夏天有一阵子，客厅的灯坏了，换灯管，换启辉器，恁是我怎么捣腾，就是换不回亮堂堂的光明。一到晚上，客厅里黑灯瞎火的，我和芋头这两个胆小鬼，心里就闹得慌，家里没个成年男人，似乎阴气太重，底气不足，心是虚的，不知道哪个角落会蹿出个小鬼欺负我们。最后求助朋友，朋友一副很理解的样子：“ 有事尽管说，我了解家里没有男人的痛苦。”听了这话，有些心酸，更有些愤愤然。的确辛苦，但谈不上痛苦。所以不想求人，因为不想听这种话。
照顾好自己，照顾好对方，是我天天灌输给芋头的思想。是的，我们一定要好好的。
从早晨手机闹铃里传出的一声高亢的雄鸡打鸣，我们俩开始了陀螺般飞转的一天。“快点吃，快点喝牛奶！”“快点整理书包，快走！”“快写作业，快洗澡！”“快点上床睡觉，不许在床上玩！”每晚，等到芋头睡着，替他盖好毯子，掩上卧室的门，想一想，这一天说了多少个“快”字，而八九岁的芋头也会忙里偷闲，在我Ｎ个“快点”的吆喝中分身玩耍，瞅准我上班和带他的大妈妈回家这些管理盲区，趴在小区转弯处的一棵大香樟树下，打弹子、斗赛车，晚上下班，把脏兮兮的他拎回家，他居然指着自己黑乎乎的膝盖大言不惭地问：“咦，为什么你的膝盖是白的，我的膝盖却是黑的？”
当然，快乐的时光还是大多数，譬如现在，窗外雨涟涟，家里凉爽而安全，芋头裹着薄被，正睡得香甜， 不知梦里吃了啥好东西，还意犹未尽地咂着嘴。
千里之外的福州，芋头爹今天正在考场进行一场人生很关键的博弈。
傍晚时分打来电话，说，上午英语考得很累，但考得还不错。接着问：“你和芋头都还好吧？”我提高了声调，朗声答道，非常好，芋头快考试了，正在复习，不说了。
尚未痊愈的芋头心领神会，坐在小凳上并没跑过来抢电话，而是很懂事地捂着小嘴，为我们俩联手保住了一个秘密而窃笑。
