登陆注册
2443600000028

第28章 慈母手中线,游子身上衣(11)

许多以前的同事来看她,都戴着这样或那样闪烁的光环。她一无所有地坐在他们中间。又有人说出替她可惜的话来,她笑了,伸出双手说:“我的双手都攥满了幸福,只是你们都没有看到罢了。世间最宝贵的是生命,我用一生的精力塑造了一个新生命,我为自己的成就感到自豪。其实对于一个母亲来讲,任何工作都只是暂时的和外在的,只有一样工作是一生的职业,那就是爱孩子胜过爱自己。我始终明白这一点,我首先是一个母亲,然后才是一名律师或者别的什么。”

其实不仅仅一个母亲如此,我们每一个人都是如此。在人世间,爱,也只有爱,可以成为一个人唯一可以从事一生的职业。

母爱如粥

佚名

有这样一位母亲,她儿子因车祸变成了植物人。她便坚持每天给儿子讲一些他小时候的故事:七岁时光着屁股在小河里游泳,被虾刺伤了屁股;八岁时赤着脚丫子蹿到树上吃桑葚,让毛毛虫咬得浑身疙瘩……林林总总,儿子都已经忘却了的事情,她却总是记忆犹新,如数家珍。另外,她每天总会利用大部分时间来给儿子熬粥。拣那种最长最大、颗粒饱满、质地晶莹、略带些翠青色的米粒,一粒一粒精心挑选。熬一罐粥,通常要花费两个半小时。她小心翼翼地把粥倒进一只花瓷碗里,一边摆着脑袋,一边对着粥吹气,吹到自己呼吸困难,粥就凉了。她微笑着用汤匙喂给儿子吃,可是儿子闭着眼睛,漠然地拒绝了她。她并不生气,微笑如昔。

第二天,继续拣米——熬粥——吹冷,并且微笑着接受儿子的拒绝。

日复一日,年复一年。她的手指已经变得粗糙而迟钝,她摇晃着的脑袋已经白发丛生,她的气力也大不如前,往往是粥冷到一半时便已经上气不接下气,必须借助蒲扇来完成下一半的降温。可是她依然很小心地做好每个细节,精致而虔诚。可是这一切,儿子并没领情,依然冷漠地拒绝着她。她一直微笑着,始终没有落下一滴眼泪。

这种热情与冷漠的对峙,持续了8年零73天。在第8年零74天时,她正和儿子讲着他小时候的故事,儿子突然睁开眼睛,不太清晰地说了声:“妈妈,我要喝粥。”她顿时泪如雨下——这是自从那次车祸,医生宣布他脑死亡之后,他开口说的第一句话。医生曾对她说过,像他这种情况,只有十万分之一的机会苏醒。

儿子那天喝到了久违的母亲熬的粥。粥并不像他以前喝到的那么美味,由于火候没有控制好,粥有微微的煳味,而且还有咸咸的眼泪味道。可想而知,母亲熬粥时的心情是多么的不平静。

故事到这里并没有结束。3个月之后,就在儿子完全可以生活自理之时,母亲突然撒手人寰。临走时,母亲握着儿子的手,笑容安详而从容。儿子在清理母亲遗物的时候,发现了一本母亲的病历,其实早在7年多以前,在儿子昏睡一年之后,不幸又一次降临到这个家——母亲被确诊为肝癌晚期。

是什么信念可以支撑一位肝癌晚期的女人与病魔对抗了7年?医生说这是个奇迹。儿子却知道,创造这些奇迹的正是——那可怜而尊贵、平凡却伟大的母爱!

一只手的力量

佚名

中途,一位妇女上了中巴,左手抱小孩,右胳膊挽着一袋肉。没有人给她让座,我只好从发动机盖子上站起身,说:“将就一下,你坐这里吧。”她感激地笑笑。

她显然很疲惫,衣服也不整洁,像是个常做小买卖的。怀中的孩子不过两岁,黑黑的,胖胖的,挺敦实。她将那袋肉放在司机座位后,美美地舒了口气,坐在盖子上,稳稳地抱着孩子。

不久,下去几位乘客,车厢空了许多,但仍然没有座位。我无聊地望着外面,耳际是发动机的响声。

就在这貌似平静的时刻,忽听司机一声惊叫,车身“嘎——”一扭,差点没把我甩出窗外!紧接着,“轰隆”一声,中巴似乎被弹起。我头晕目眩,手下意识地攥紧栏杆,但巨大的惯性仍将我抛向车后。这时,又是“轰隆”一声,中巴骤然停止。

惊魂未定,车内一片哭爹骂娘声。我发现,中巴此刻整个跷了起来,车尾还在地上,而车头却搭上了一堵矮墙,车身与地面约成45度夹角!车祸!我忽然记起抱孩子的妇女,回头一看,见她左手牢牢地抓着司机座位上的钢丝,右胳膊紧紧抱着孩子,半吊在空中。

车门被人打开了,大家鱼贯而出。妇女下车时,我想帮她抱一下孩子,她笑道:“不用,只是,麻烦你……”她努努嘴,意指掉在座位上的那袋肉。下车后,我拎着肉找到她,见她正瞅左手掌,她的左手掌一片乌青,渗出血来,显然是钢丝勒的。当我递上肉的时候,她伸出右胳膊接——手腕处光秃秃的!竟然没有右手!

当中巴弹起时,我双手都难以抓住栏杆,而她抱着孩子,居然用一只左手攥住了钢丝——她付出了多么巨大的力量,同时又忍受了多么剧烈的疼痛!

其他乘客围着中巴吵嚷成一片,群情激愤,要追究事故责任人,而那位妇女左手抱小孩,右胳膊挽着一袋肉,已默默地走远了。

后来我多次对别人说起这次经历,大伙儿都啧啧称奇,但我没有道出我心中的感慨:这世上拥有两只手的人多的是,而真正有力量者,一只手也就够用了。

感恩慈母心

若荷

母亲最近病了,病中的母亲依然坚持缝制着一件小夹衣,那是为她的外孙迎接幼小的生命里又一个岁月的交替而准备的。母亲患有严重的气管炎,病发的时候,最怕的就是那些横空曼舞的棉花屑,为避免吸入,母亲特意戴上了口罩,即便这样,也难免使刚有好转的病情再次发作。我劝了好几次没有用,便站在一旁看着,帮她穿针引线,铺铺棉花。望着母亲艰难的呼吸和一双粗糙的手,折叠在记忆深处的一些往事浮现在眼前。

我是在一个寒风料峭的冬天参加工作的。那一年,天气特别冷,晚上经过雨雪的肆虐,到了白天,门外的树木和屋瓦上的积水便凝成了冰挂。刚去的时候,我们白天上班,晚上大都不出门,瑟缩在四个人居住的屋子里。其实屋子里更冷,早上用过的暖水袋,晚上下班后再也打不开,它们早已冻成了冰坨。我从小体弱,便在那些个漫长的冬天里一再感冒发烧,寂寞病痛的时候,委屈的泪水默默流过。

一天,母亲托人给我捎来一个包裹,打开一看,是一件棉背心,黑色软绸的面料,月白色的里子,全都是用旧布料做成。黑色软绸的面儿,洗得已经有些泛白,月白色的里子,也已经打了好几个补丁,母亲还在唯一没有补丁的前襟处,缝了一个贴身的小口袋。那年我十六岁,正是爱美的年龄,和我同宿舍住着的,是一个随同父母从城市转业地方的女孩儿,她衣着鲜艳亮丽,一派城市女孩的装扮,在穿久了一袭灰蓝的日子里,她的装扮很是令人羡慕。她的追求时髦的思想也在潜移默化地影响着我,母亲做的那件棉背心我是不屑穿它的,嫌它老气,并带了一种很自卑的心理去看待它,一次也没有穿,就悄悄地把它扔进了箱底,一晃二十年。

女儿上初中时,学校离家远,往来需要骑自行车,冬季来临的时候,看到女儿的小脸被冷风浸得发紫,不禁心疼起来,翻遍了衣柜也没有找到适合女儿穿的棉衣。一年的时间,女儿长了不少,往年的旧衣已经遮不住那幼芽般猛长的身体了。也曾想自己动手去做,只是苦于手拙,只怕白白剪坏了几块布料,况且时间紧迫,于是告诉母亲,母亲听了略一沉思,说:“也先不用做,如果急着穿呢,就把当年我给你做的那件找出来,先穿着。”我想也是啊,一阵翻箱倒柜,终于把它从层层旧衣下的箱底翻了出来。幸好我有保存旧物的习惯,棉背心还是和20年前一样,因为没有穿过,所以不很新,也没再旧,只是放得久了,散发着一缕淡淡的樟脑的气息,又因为经年压在箱底,原先厚墩墩的棉花,现在已显得薄了许多,晚上女儿放学回来,我试着让她穿了一下,还挺合适。令我惊讶的是,几乎和当年的我一样年龄的女儿,却没有表现出嫌弃它的意思,穿上那件棉背心,女儿竟然高兴地跳了起来,一个劲地说,整天穿红着绿的,都穿腻了。

一次回家,女儿依偎在母亲的怀里,一边抻着衣角,一边问:“姥哎,这件棉背心怎么这么软和啊?”母亲这时正在院子里晒太阳,温暖的冬日阳光挥洒在母亲的身上,使母亲饱经风霜的脸上现出少有的红润,母亲抚摸着我女儿的头发,如同李奶奶述说革命家史一般,意味深长地说:“这件棉背心啊,可有它的来历了!”

原来那件棉背心的面儿,是我姥姥的一件棉袄。姥姥去世得早,那是留给母亲的唯一财产,而棉背心的里儿,也不是月白色的,而是洁白的。当年我的母亲先后失去亲人,是本家的三姥姥收留了母亲,并送母亲读书。十八九岁的时候,和母亲同龄的姐妹们都找了婆家,母亲却立志求学。母亲性格倔强,早年受新思想的影响,坚决不缠小脚,曾备受长辈及乡人的白眼和奚落,前几年我回老家,大妗子还说起母亲的陈年往事。大妗子年长母亲三四岁,却赫然小脚伶仃着。

母亲的故事听来令人几多感伤,也令人破涕而笑。那件棉背心的里子,就是在母亲考上师范学校的时候,三姥姥送给母亲的一件大襟褂子。母亲把它穿了又穿,洗了又洗,直到破得不能再穿了。

破得不能再穿了,母亲便把它们打个卷,放在衣柜的一角,偶尔,拿它们出来派个用场。我们姐妹小时候的衣裳,多数就是母亲用它们连缀而成,温暖着我们细小的身体。母亲说,不舍得扔掉是有两个原因:一是日子过得的确苦,二是因为每每看到它们,心中便有一种感恩。我参加工作那年冬天,天出奇的冷,母亲知道我棉衣单薄,我前脚走,母亲后脚就着手为我缝制了那件棉背心。可是我不知道,那时我的奶奶正在病中住院,那时我们家里经济还非常拮据,那时,母亲的手里捏着布票,衣袋里却再也拿不出多余的钱。

一行热泪从母亲的脸上滑落,母亲说,我就知道你从来没有穿过。其实,我也穿的,只是在天气冷得让人撑不住了的时候悄悄地穿在棉衣的里面。让母亲感到欣慰的是,她的如小鸟一般快乐着的外孙女儿,竟然穿着那件棉背心愉快地度过了一个寒冷的冬季。

从此,一份内疚便深深地压进了我的心底,令我愧疚的是,当岁月的年轮从我身边碾过,并在我的眼角慢慢留下了浅浅皱纹的时候,那份深藏在心底的感动才如一湾温软的湖水在我心灵深处荡漾开来。

去年秋天,母亲去集市买回几块上好的布料,给她所有的孙辈儿女做了一件又一件三表新的棉背心,还建议我把那件旧棉背心的表里以旧换新。母亲说,别看外面陈旧,里面的棉花可好着呢。我没有按母亲说的去做,只是小心拆洗了一下,把它重新连掇起来,初冬时节,欣然将它穿在颜色大红的毛衣外面,或配一条长裙,和女儿在街上比肩而行。那一刻,我仿佛找回了过去的青春岁月,浑身充满了活力与激情。最适宜的是穿着它做家务,轻装上阵,干净利落,女儿戏称我是维吾尔族妈妈,温暖的小屋到处晃动着我忙碌的身影。

如今,母亲已经退休,冬天来临的时候,仍然喜欢为我们做一件又一件的棉背心,在母亲的心里,那一件件棉背心,不仅是为我们遮风挡雨用来御寒的服饰,更是母亲丈量儿女生长的标尺,她能在那些密密麻麻的针脚里,触摸到儿女们成长的轨迹。而那些经了母亲一针一针缝制的棉背心穿在我们的身上,任你行走在怎样的寒冬里也不会冷,因为,母亲所给予我们的,是一颗让我们永远感恩的慈母心。

母爱,幸福的源泉

佚名

一直想写写自己的母亲,但不知从何写起。有过几次想写的冲动,无论从哪个角度去写,千言万语,却总也描绘不出母亲的点点滴滴。

我10岁那年,只记得母亲经常用木板车拉着父亲去县城看病,每次回家都会从父亲的衣兜里掏出给我买的扎头绳,看到各色的扎头绳,我高兴极了,根本不曾想过父亲的病情如何。

也就是这年7月的一天下午,和往常一样,母亲把父亲拉回家。我也和原来一样,高兴得跑着去问父亲要我的扎头绳。而这一次,看见父亲是躺在车子上,母亲按住了我将要掀开盖在父亲脸上的斗笠的手,母亲抱住我哭了,我知道父亲走了!

在母亲拉着父亲回家的路上,母亲怕父亲被颠簸得疼痛(其实父亲哪里还知道疼痛啊),把擦汗的毛巾折叠着放在父亲的头下。母亲说,父亲走时就给她留下我们兄妹仨人,别的什么也没留下。

母亲白天下地干活,晚上管理几分自留地,还要给我们缝补衣裳,做鞋子。母亲心灵手巧,全村妇人都来问母亲要鞋样。有一次,母亲浇了一夜的菜,那时是用一根长绳将水桶一桶一桶地从井里往上提,这一夜,也不知提了多少桶!天亮时,母亲才发现自己的胳膊早被磨出了血泡,难怪母亲感到疼痛!

母亲就是靠过着这样的日子来供我们兄妹仨人上学。母亲不识字,她一直有个心愿,想让我们兄妹都考上大学,脱离农业社的苦。我们仨人学习都很好,我的成绩最突出,每次都是班级的第一名,什么县里、区里的尖子竞赛,我都能考出好成绩。

我刚上初中时,由于母亲实在支撑不起家里的困境,我多次辍学,而老师又多次抓着我不放。从那时起,我退了上,上了又退,最终在我上初三的那年,自己痛下了决心。

永远忘不了那天中午,看到伙伴们陆陆续续都去了学校,我扶着大门流泪,我是多么想上学啊!母亲把我叫到跟前,“妈对不起你,妈知道你学习好,将来会有出息,可你离考大学还要几年啊!你哥哥就快考了,你妹妹还小,妈实在供应不起了,你退学最合适,你可以编草帽,帮助妈妈供应你哥哥和妹妹呀!”我哭着不吱声。

母亲将我紧紧地揽在怀里:“月儿呀,下辈子再托生为人,一定要找个有钱的人家,找个有能耐的妈妈……”看到母亲那一串串眼泪,我放声哭了起来:“妈,来生我再做人,还做您的女儿,还找您做妈妈!我不上学了,我要退学帮妈妈!”这一次,我永远离开了我那渴望的学校大门。

直到现在,母亲还时常提起此事。母亲说,她这一生做的最大的错事,就是没有让我上完学。说真话,今天我有了自己很好的企业,大学毕业生一月所挣的工资,也许我一天就拥有了,但我还是羡慕那些有知识有学历的人。而在我的内心深处,我没有一丁点怪过妈,母亲抚养我们太不容易,她付出的是别的母亲几倍的艰辛!

同类推荐
  • 归途

    归途

    《归途》是许地山的一部散文集,收录了许地山创作的散文共计15篇。
  • 我觉得自己更像个卑劣的小人

    我觉得自己更像个卑劣的小人

    全书二十余篇散文,均为首次辑录成书。作家以质朴、深情的笔触,描写了在人生各个时期遇见的人与事,父母兄弟,师长同学,同行同道……无不在自己的人生中留下印痕。既有可堪回首的岁月,也有感怀不已的现实。多为情谊的留恋,经历的喟叹,对所见所闻的真知灼见。作者的感怀、感念之心充溢在文字之中。同时,对自我的解剖,既真诚,又坦荡,不禁令人起敬……
  • 劳伦斯性爱作品经典

    劳伦斯性爱作品经典

    本书是译者黑马选取劳伦斯作品中以性爱为主题的一个结集,包括散文、中短篇小说和长篇小说的节选。性爱主题作品时劳伦斯作品中较为精彩也最有其个人特色的一部分,读者从这些选篇中基本可以了解劳伦斯的情爱观,对情爱、人性、男人与女人会有更深刻的理解。
  • 精神返乡与回不去的“梁庄”

    精神返乡与回不去的“梁庄”

    张跣(中国青年政治学院中文系主任):“梁庄系列”作品包括《中国在梁庄》和《出梁庄记》,这两部作品在全国获得了很大的影响,梁鸿教授也因为这两部作品得到了很多的大奖,为中国青年政治学院争得很多荣誉。所以组织这次会议就是要研讨“梁庄系列”的艺术和社会价值,研讨当代乡土文学的发展问题。这次研讨会由中国青年政治学院、人民文学杂志社与南方文坛杂志社联合举办。首先让我们以热烈的掌声请中青院党委副书记常务副校长王新清致辞。
  • 离离:情漠漠 魂离离 那些词 那些事

    离离:情漠漠 魂离离 那些词 那些事

    本书着重挑选了各个时代富有故事性的词,做成各个篇章,以现代视角解读爱情与婚姻的各个侧面,引经据典,文风唯美(结合安意如和白落梅的风格),如《醋坛》、《书媒》《维纳斯的特征》、《雨爱》、《西施眼》、《情夜》、《云开了》、《胭脂戏》、《绝情应是多情》分别写了男女吃醋,书作爱情的媒介,爱情的残缺,发生在雨天的爱情故事,情人眼里出西施,爱情里的游戏,由爱生恨等,典型的小清新,小忧伤。
热门推荐
  • 望诊遵经

    望诊遵经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我前世有套房

    我前世有套房

    房子很重要,哪怕是前世的虚拟房产。意外身亡重生到一个帮派的前少帮主身上。易玄凭借前世游戏中的虚拟房产,收藏,解析,推演武学。拳镇山河,纵横天下。
  • 大登殿

    大登殿

    母亲的洞房花烛夜被她自己搅得一塌糊涂,她将房内一切可以破坏的摆设都弄了个稀巴烂,那闺中女儿的春梦也随着瓶盏的破裂化作了乱糟糟的碎片,四处飞溅,响亮而震撼。无畏、不吝、不屈、刚强,暴怒的母亲充分展示了她北京朝阳门外南营房旗兵后代的气势,这种无羁的活力是她进入的这家人所没有的,她的举动打乱了这家原本的秩序,一切都变得无章可循。史学家们常说,游牧民族对中原政权的入侵,为木僵的中原文化增添了活力,推动了中华文化的进步。
  • 你的心我的心人的心

    你的心我的心人的心

    对某一件事,某种人,某样东西,某个地方,写出自己的感想/意见
  • 仙亦凛然

    仙亦凛然

    一场不为人知的意外,一个波澜壮阔的世界,一个古灵精怪的少女……路漫漫其修远兮,未来如何,三分天定,七分人意,且看清溪如何闯荡!
  • 道德真经义解

    道德真经义解

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 系统之穿越有点甜

    系统之穿越有点甜

    不是羞花闭月,不能一笑倾城,爹是皇上没用,娘是皇后不疼……师父很酷太冷,师兄太帅无情,宅斗失败,宫斗无能……系统、空间、金手指都是浮云。【情节虚构,请勿模仿】
  • 邪皇独宠,娘娘请淡定

    邪皇独宠,娘娘请淡定

    为了各取所需,她成了当今皇上最宠爱的女人。妃嫔欺她,辱他,他下令杖毙,为她,他不顾大臣反对,执意立她为后。她成了大臣口中的妖女,而他亦宠之,只因那一句“你是朕的女人”。然而,当宠变了质,两人又会如何呢?
  • 呆女成仙

    呆女成仙

    仙路的终点是一道门,它真的是一道门,小彤走了很多弯路终于答到了人生巅峰,成为了仙王之王,再回首,却发现自己的情感之路,有些泥泞,她犹豫要不要把这扇门关闭。
  • 龙日一,你死定了3

    龙日一,你死定了3

    他,他真的是龙日一吗?他不是已经在雪山……天啊,他竟然向弟弟宣战,重新追求静美!静美会做出什么样的答复呢?龙日一竟然也说出:如果我龙日一拿不到那该死的继承权,我就主动跟静美分手!真爱大冲撞,误会大回轮,让你——急!急!急!妮迷们千呼万唤的《龙日一,你死定了3》璀璨亮相,为你揭开一切的谜团。