登陆注册
2381700000039

第39章 我与英国政治领袖(1)

在伦敦时,当时格莱斯顿的内阁成员、一位冉冉升起的政治新星罗斯伯里勋爵邀请我与他一起共进晚餐。对此我十分感激,因为我还见到了世界第一公民格莱斯顿先生。那年应该是1885年,因为我的书《胜利的民主》是在1886年出版的,我记得自己曾在某个场合,把早就准备好的书送给他和其他几个大人物。

当格莱斯顿先生第一次邀请我与他共进晚餐时,我从来没有在其他社交场合表现出如此大的克制。当时我已经和其他人有约了,我真希望这份来自英国真正的统治者的邀请变成一道命令。但是我还是遵守原来的约定,错过了我最想见的人。幸运的是,不久之后我有机会在哈瓦特拜访他。

罗斯伯里勋爵为我捐赠的第一座图书馆(在丹弗姆林)揭幕,最近(1905年),他又为我最新捐赠的一座位于斯托诺韦的图书馆揭幕。在他上次来纽约时,我驾着马车带他沿着河边大道游览,他说道,这个世界上没有哪个城市能具有如此大的吸引力。他是一个杰出的人才,但是他的内心“充斥着苍白的想法”。

如果他出身贫寒,在年轻时加入下议院,而不是没有经过任何努力就直接加入上议院,他可能会在经过艰难生活的历练后,变得更加坚强。因为现在的他相当敏感,缺乏不屈不饶的精神,而这正是政治生活需要的特质。他是一个迷人的演说家,当时讨论某些话题时,他拥有最温文尔雅的风格。(我写下这段话时,可以说,他已经成为最着名的演说家,他达到了最高峰,向他致敬!)

一天早上,我应邀去拜访他。在寒暄之后,他拿起一个信封递给我,我刚进来时就注意到那个信封被小心地放在桌子上。

“我希望你开除你的秘书。”

“这可是个非同一般的命令,阁下。他是个不可多得的人才,而且是个苏格兰人。”我回复道,“他怎么了?”

“这不是你的笔迹,这是他的。对于一个写‘罗斯伯’时多写一个罗字的人,你有何评价?

我说,要是我对这种事都在意的话,那生活对我来说就变得无法忍受了。“我家里每天都收到许多信,我肯定其中有20%到30%的信都写错我的名字,从‘客内基’到‘卡内格’。”

但他是认真的,这种小事也会让他十分生气。干大事的人应该学会对这种小事一笑了之,否则就把自己也变“小”了。虽然他有迷人的个性,但同时他既害羞、敏感又任性保守,或许在下议院呆个几年能让他改掉这些特质。

作为一个自由主义者,当他在上议院造成了一些轰动后,我大胆地进谏了一些自己的民主意识。

“大胆地拥护国会,抛弃你世袭的头衔,表明你对特权的蔑视,因为这些特权不是每个公民都能享有的。之后把自己打造成真正的人民领袖,当然如果你还保留贵族身份,那你不可能成为人民领袖。你年轻,聪明,有魅力,又有演说的天赋,如果你能全身心投入政坛,毫无疑问你能当上首相。”

让我惊讶的是,尽管他已明显动了心,但他依然平静地说:

“但是下议院的人不可能接纳我这个贵族。”

“这正是我希望的。如果我是你,被拒绝后,我会继续努力,争取竞选下一个席位,推动这件事向前发展。能主动放弃世袭头衔的人,是一位高贵的市民,有权参选并当选任何职位。胜利是必然的,你扮演的是克伦威尔的角色。民主党崇拜的,是一位打破先例或是一位创造先例的人。”

我们结束了这个话题。后来,我对莫立说起这件事时,我永远忘不掉他的评论:

“我的朋友,克伦威尔并不住在伯克利广场38号。”

他慢慢地,严肃地但又很确定地这么说道。

罗斯伯里是个好人,只是被他的贵族身份所拖累。相反,莫立是从普通市民一路奋斗到现在。他的父亲是个外科医生,承受了巨大的压力,供他儿子上大学。现在莫立还是“诚实的约翰”,丝毫没有因为被提升为贵族阶级和被授予骑士勋章而有任何改变,这两项荣誉都只授予优秀的人才。和他情况类似的,还有“鲍勃”里德议员,他后来被授予劳尔伯恩伯爵,当上了大法官。他的继任者霍尔丹勋爵也是如此,后来当上了大法官。还有阿斯奎斯部长,劳埃德·乔治和其他一些人。甚至今天共和国的统治者们,也不都是最彻底的民主党人。

当世界第一公民去世之后,问题来了,谁来接替格莱斯顿?谁能接替格莱斯顿?内阁中年轻的成员一致同意把决定权交给莫立、哈考特还是坎贝尔-巴内曼。前者只有一个缺点,但是十分致命——他无法控制自己的脾气。不幸的是,这个问题曾经导致他多次爆发,证明他不适合当领导,因为冷静、清醒、明智的判断,是领导不可缺少的特质。

我很喜欢哈考特,反过来他也很向往美国的共和制。他后来娶了莫特利的女儿。他对我们的户口普查和发表的报告最感兴趣,正好我负责这一块内容,常常寄给他这些资料。当然,看到我故乡丹弗姆林的代表坎贝尔-巴内曼当选,我也感到由衷的高兴,特别是听到他在市政府向群众致答谢词时,提到那句话:

“我的当选要归功于我的委员长,贝利·莫里斯。”

我的舅舅贝利一直是丹弗姆林激进派的领袖。从过去到现在,我的家人卡内基家族和莫里斯家族一直都是激进分子,是伟大的共和国的拥护者,就像有人赞美华盛顿和他的同僚时说的那样:“了解并敢于宣布公民权。”有一点可以确定,说英语的国家在有序、合法的发展下,通过进步而不是革命,很快能制定出公民的黄金法则。

“头衔只是金币上的标记,人才是真正的金子。”

这种感觉当时已经在英属殖民地流传开来。亲爱的祖国就像是只母鸡,把鸭子看成是小鸡。看到他们在波浪中挣扎时,十分焦虑,他们曾在岸边惊恐地大叫,但是最终还是会慢慢学会游泳。

1905年的秋天,我们的朋友约翰·罗斯博士被授予荣誉市民称号,我和夫人参加了这一仪式。他是卡内基丹弗姆林信托的主席,是最早的也是最热情的职员,为了本地的利益而忙碌。马克白牧师在演讲中提醒观众,被授予这样的荣誉市民称号的人很少,目前在世的只有三个人获此殊荣——国会议员,后来成为首相的H.坎贝尔-巴内曼;前印度副总督,后来担任殖民部长的丹弗姆林的埃尔金伯爵;还有我。对我来说,这是很好的组合。我自己是完全没有机会达到这么高的官位的。

埃尔金伯爵是布鲁斯的后代,他们家族的墓室在丹弗姆林大教堂中,他的祖先就安眠于大教堂的钟下。我前面写到过斯坦顿部长如何在一群人中选出格兰特将军,说他不可能是指挥官的事。伯爵也很容易让人犯类似的错误。

当苏格兰的大学着手改革时,伯爵是委员会的二把手。当保守的政府成立波尔战争委员会时,伯爵这样一个自由主义者被任命为主席。当上议院的决定引起了苏格兰联合自由教会的极度混乱后,埃尔金伯爵又以主席的身份去解决这件事。国会把他的报告具体化,形成一份议案,又是他带头进行实际操作。当苏格兰大学基金需要挑选受托人时,我告诉巴尔弗首相,我认为埃尔金伯爵作为丹弗姆林的大资本家,有能力担任主席一职。他说在英国,我再也找不到比他更合适的人了,因此他批准了。后来,约翰·莫立以一个丹弗姆林信托成员的身份(当时他还没当上主席)对我说:

“我曾经以为埃尔金是我见过的最高高在上的,麻烦不断的公众人物,但是现在,我知道他是最能干的人之一。他不会夸夸其谈,而是默默地干实事。”

这就是布鲁斯国王的后裔,谦虚和智慧的结合。

一旦得到了一个荣誉市民称号,就开始不断收到类似的荣誉。1906年,在伦敦,我连续六天被授予了六个地方的荣誉市民。接下来的一周,又得到了两个荣誉,我只得早出晚归地去出席授予仪式。可能有人会认为这些仪式肯定很单调,其实不然,每一次的授予仪式都有所不同。我遇见了许多杰出的人士,包括各地的市长、镇长和市政要员等,每个地方都有自身的情况和问题,也有自身的成功和失败。大体来说,人们最关心的是本地区的发展问题。每个地方都是一个小世界,市政府是一个小型的内阁,市长就是首相。大家都对本地的政策感兴趣,而对外交事务漠不关心。还要处理城市之间的问题,比如与邻近城市共用的水资源、天然气或者电力的输入,都要通过协商,决定是同意结盟还是分开。

地方政府的不同,最能体现英国和美国的差别。在英国,一个家庭的好几代人都一直住在同一地方,对于家乡的热爱与日俱增。如果父亲当上市长,这能激励儿子去继承父亲的职位。由此营造出的城市自豪感是无价之宝,能够让大家对家乡的眷恋感达到顶点。当时他们竞选议员是为了给家乡作贡献。

对那些优秀市民来说,这是一个实现抱负的可靠方法。很少真正有人看穿——国会议员几乎是为有钱人准备的,因为需要住在伦敦,但是没有任何补偿。然而,这种做法很快就会作出调整,英国会按照国际惯例,给立法者相应的报酬。之后,也许还会效仿其他国家,把国会会议改到白天,让议员们能精神抖擞地准备开始一天的工作。他们不必像以前,在完成本职工作,吃过晚餐后,身心俱疲地继续国会的工作。

英国的市镇议会聚集了最优秀的人才,清正廉洁,热心公益,为家乡而自豪,全心为家乡服务。美国也在朝着这个方向改进,但还是远远地落后于英国。然而,随着美国的移民越来越多,人们开始倾向于在本地永久居住。对于那些想要离开家乡的人,我们应该培养他们对这里的热爱之情,而不是等着他们自己发现这点。自从苏格兰市镇的市长一职被留给当地上层阶级的地主以来,才只过了一代人的时间。“英国人热爱勋爵”这句话确实没错,但是这种爱正在快速地消失。

在伊斯特本、金斯林、索尔兹伯里、伊尔克斯顿和许多其他古老的城镇,我发现市长来自各个不同的阶级,都是靠着自己的努力才达到现在的地位。议会的大部分成员也是这样的,他们都不图回报。我很高兴能认识那么多苏格兰、英格兰和爱尔兰的市长和议员,并获得了这么多地方的荣誉市民称号。我在科克、沃特福德、利默里克受到的待遇是最令人难忘的。我很惊讶地发现,彩旗上用盖尔语写着“十万次欢迎你”,斯基沃的居民常常这么说。

接受荣誉市民称号的过程,让我深入体会到英国各地的公众生活和爱国精神。这样,我才不会厌倦这个过程。我在市政官员中感到十分自在,消除了彩旗和沿路围观群众给我带来的尴尬感觉,而是把这看成是官员职责的一部分。甚至,当地主要官员发表的演讲中的一些新词汇都会引起我的思考。市长夫人们也为家乡的荣誉而感到自豪和欣喜。

我的结论是,和其他国家相比,英国通过普选的官员能更好地管理整个国家,他们是政府重要分支的核心力量。国会本身可以指定各地议会派代表参加,不会影响它的工作效率。也许当这些成员可以得到足够的报酬后,许多成员会聚集到威斯敏斯特,这样对国家也有好处。

1892年4月,我和夫人到哈瓦特拜访格莱斯顿先生,他对我的作品《美国的四架马车在英国》一书,给予了高度评价。一天,他建议我和他一起在他的新图书馆消磨上午的时光。他一边整理书架(他从不允许别人碰他的书),一边与我聊天。我在书架间徜徉时,发现了一本很独特的书,当时主人正站在远处的梯子顶部,整理一些厚重的书籍,于是我向他大声喊道:

“格莱斯顿先生,我发现这里有本《丹弗姆林名人集》,是我父亲的一个朋友写的。我还是孩子时,还认识其中的一些名人呢。”

“是的,”他回答道,“如果你看一下这本书的左边三四本书,你会发现另一位丹弗姆林人写的书。”

我照着他的指示,看见了我写的《美国的四架马车在英国》一书。然而,在我找到这本书前,我就听到梯子上方传来的美妙而充满热情的声音:

“麦加对于伊斯兰教徒的意义,贝拿勒斯对于印度教徒的意义,耶路撒冷对于基督教徒的意义,这些就是丹弗姆林对我的意义。”

听到这些话后,我过了一会才反应过来,这些话是我自己写的。这是我当时从南方回去,第一眼看到丹弗姆林时的感受。

“你究竟是怎么得到这本书的?”我问,“我写完这本书时,还没有荣幸认识你,也不可能给你寄过这本书。”

“不认识,”他回答道,“我当时还没有机会认识你。但是有人,我想是罗斯伯里,告诉我有这样一本书,我就派人去找来这本书,并且读得十分开心。对于丹弗姆林的赞歌深深地打动了我,我一直对它念念不忘。”

这件事发生在我写完这本书的八年之后,也从另一方面证明格莱斯顿先生超强的记忆力。也许人们能够谅解我这个虚荣的作家,我承认,我对他给出的高度评价感到由衷的感激。

那些在星期天以“圣经的朗读者”身份出现的政治家,总是令人怀疑的。我承认,在我认识格莱斯顿先生之前,我不时也会有这样的念头,而当时,这位机警的老绅士至少也会想到,这些露面对他拉选票没什么作用。但是当我真正了解他后,这些疑虑都消失了。他十分的虔诚和真诚。是的,甚至当他在写日记时也是这样(参考莫立的《格莱斯顿的一生》)。当他向下议院作了几个小时的预算报告后,得到广泛认同时,他“明白都是神的力量在支持他”。没人可以否认,如此虔诚的信仰,很多人会觉得震惊,居然有人大胆到想象宇宙的造物主会关心格莱斯顿先生的预算,这最多只是微小的地球上一件微小的事。这听起来简直是亵渎神灵,但是我们都知道格莱斯顿先生正好相反——这样的一种宗教信仰毫无疑问会激励人们创造奇迹。

1887年6月,正值女王的周年纪念日,布莱恩先生和我在皮卡迪利大街的沃尔弗勋爵家共进晚餐,我们见到了格莱斯顿先生和夫人——这是布莱恩第一次认识他们。我们很早就从大都会酒店乘出租马车出发,但是人群是那么密集,我们只能在圣詹姆斯街弃车步行。我们走到人行道上,布莱恩先生跟着我,我看见一个警察,向他介绍了我同伴的身份和我们要去的地方,并询问他是否能把我们带去那里。他同意了,利用他的特权,为我们在人群中一路开道。但是我们到沃尔弗勋爵家时已经九点了,到十一点时我们就离开了。

格莱斯顿先生说,他和夫人可以穿过海德公园,从后面绕路回家。他们想要先回到住处,再以同样的方法到卡尔顿台去。布莱恩先生和我觉得我们应该去看看街景,试着从人群中挤回我们的酒店。我们确实这么做了,我们在人群中缓慢地移动,经过改革俱乐部时,我听到右边附近的建筑物里传来一个声音。我对布莱恩先生说:

“这是格莱斯顿先生的声音。”

同类推荐
  • 7天让你读懂经商心理学

    7天让你读懂经商心理学

    心理学是帮助人们了解自我、洞察人生、解释行为的一门实用科学。人的心理千变万化,这也使得人的心理现象成为一个极为复杂和奇妙的领域。但通过大量的试验以及经验的总结证明,人类的心理活动仍然是有一定规律的,人们对心理现象事实上都很熟悉,只不过由于缺乏科学的理解,因此觉得神秘罢了。然而,从普通大众看来,严谨深奥的心理学的确是晦涩难懂的,一些专业的名词术语在日常生活中总是难以被理解。所以,迫切需要一条合适的纽带将心理学的科学性运用到我们的现实生活与工作中。《7天让你读懂心理学》系列丛书无疑就是这样一条及时出现的纽带。本书为丛书之《7天让你读懂经商心理学》分册。
  • 成交赢在心态:成功销售心态的52个法则

    成交赢在心态:成功销售心态的52个法则

    你想做一个成功人士吗?你想成为销售中的强者吗?只要你想,你就一定可以做到,你要相信自己,自己一点都不比别人差,别人能做到的你就一定也能做到。想要改变自己的一生,就让自己先拥有一个坚定的信念,你要在心里告诉自己:“我不会再让任何人看不起我!我要变强!只有自己变强了才可以去保护自己想要保护的人。”只要自己拥有坚定的信念,不管在什么时候就再也不会被挫折打倒。你不再是一个弱者,而是一个能够改变自己生活的强者。
  • 留住权利

    留住权利

    本书汇集了世界上最成功的40多个不败经理人的经验和成功的理念。在这个职业经理人频繁下课的时代,该书为那些想成为不败职业人的人提供了30个不败规则。该书从不败的事业之路,不败的个性和不败的管理风格这三个方面出发,论述了不败职业经理人所应具备的素质以及在事业上一帆风顺的诀窍。本书深入浅出、通俗易懂,是那些想获得权力并保住权力的人士的必读之作。
  • 听十大总裁讲故事

    听十大总裁讲故事

    叱咤风云的十位商业巨子,是什么因素决定了他们的成功?听这十位商业精英向我们娓娓道来他们的奋斗故事,或许我们会受到启发,得到鼓舞,成为下一个成功者。
  • 做生意从做朋友开始

    做生意从做朋友开始

    本书将告诉你:怎么去结识那些对你事业有帮助的朋友;怎样发挥朋友的力量来帮你做生意;怎样处理与朋友间的各种关系;怎样与朋友维系长久的友谊;怎样做好生意场上的应酬交际;怎样在生意场上进行感情投资;怎样顺利地谈成生意和缔结合约等。如果你的生意正处于萧条阶段,那么本书将成为你事业的转折点;如果你生意兴隆,那么本书将成为你事业更上一层楼的台阶。
热门推荐
  • 低调做人高调做事大全集(超值金版)

    低调做人高调做事大全集(超值金版)

    在人的一生中,能够立定根基的不外乎两件事:一是做人,二是做事。会不会做人,决定一个人的事业成败和人生走势;会不会做事,决定一个人的成就高低和生存状态。低调做人, 高调做事。一个人如果做到这两点,就能够不断地发展与成就自己。陈荣赋、张凯编著的《低调做人,高调做事大全集》将低调做人、高调做事的细节一一呈现。《低调做人,高调做事大全集》取材于我们熟悉的生活,通过生动有趣的实例和简洁的分析,将做人做事的智慧加以系统总结以供你参考,语言平实、活泼,娓娓叙来又无哗众取宠之意,目的是启迪你的智慧,让你在烦躁的生活中顿悟人生之道。
  • 我的他不是疯子是天才

    我的他不是疯子是天才

    “我国每年失踪人口约有800万,被故意伤害死亡人数约200万,其他的不方便跟你说太多,这不过冰山一角。有阳光的地方不只有光明,也会有阴暗,这也是我们警察存在的意义,不要轻易去冒险把自己陷入危险中,不要高估自己的能力”王若楠听完这句话陷入久久的沉思中......
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 波澜升起

    波澜升起

    自大夏一统天下已有二十五年,在这看似太平的国家里,其内部早已暗潮汹涌,在这外有强敌内有忧患的敏感时期帝国内部却发生了一件大事,此事足以影响如今帝国朝堂格局,同一时期北方四国迅速的统一建立了北魏帝国,北凉与帝国间的勾心斗角,尔虞我诈不断的上演,世子殿下回到北凉不久替父又走了一遭江湖,且看他一刀将江湖捅了个通透,看他如何世袭罔替,且看他如何挑的起北凉重担,且看他如何兑现自己的诺言,又如何坚守北凉防线使帝国免遭厄运。
  • 我家宿主莫得感情

    我家宿主莫得感情

    【1V1双洁,假?病娇?薄情系女主VS真?妖孽?偏执系男主,又撩又宠,高洁文】据说,系统001又一次抹杀了宿主又听说,系统001的命定宿主找到了主系统:买定离手,系统001宿主能坚强几个世界,不要九九八,只要八八九,就知有木有!系统002:五个世界,我赌一包辣条系统003:三个世界,我赌一包糖系统004:两个世界,我赌我家宿主其它系统:很好,001凶残指数再次人尽皆知#时空管理局的人都知道,系统界有个无人敢惹的小霸王#划重点:萌新作者上路,请大家坐好扶稳!ps:1.男女主前期互撩相杀,后期宠宠宠!2.#系统好像没啥用系列#3男主很神秘,据目测就是隐藏大佬!5.小可爱们,里面的世界总会有你们合胃口的一个,爱你们哦!
  • 阿娌葩和鸳鸯花·相思鸟:土家族民间叙事诗(中华大国学经典文库)

    阿娌葩和鸳鸯花·相思鸟:土家族民间叙事诗(中华大国学经典文库)

    本书含两部土家族民间叙事诗。前者写的是一对青年男女的爱情悲剧。阿娌葩是一位寨主的女儿,她诚实、聪明,向往真挚的爱情,爱上了撑船的阿贝,却遭到父亲的阻拦。姑娘在歌会上被王子选为妃,被迫出逃,被土司的卫队虏入宫中,阿贝殉情,变成圣洁的水花树,阿娌葩变成鸳鸯花。后者的内容是书生依麟追求尼香的故事。依麟为能见到意中人,不惜到宫里当佣人。寨王发现了依麟的才华,聘请他为家庭教师,他才得到与尼香接近的机会;尼香被逼婚而私奔,寨王采纳了依麟“找替身”的巧计,把丫鬟冒充尼香嫁给了花花公子,依麟和尼香也巧结良缘。
  • 父亲死因的两种版本

    父亲死因的两种版本

    2002年的春节刚过,还没出正月,我爸死了。离我过生日还有三天。我爸答应我,在我十八岁生日这天,他会送我美国海军陆战队的Zippo打火机。他说那是我的成人礼物。之前我抽烟被我爸抓住,会揍我个半死,他说抽烟这事,十八岁之前如果做,就得往死了揍。十八岁之后,只要不是烟鬼,大家在一起抽烟显得浑和。我爸在我差三天过生日时死了。我的十八岁成人礼物没了。我的Zippo没了。2死亡的两个版本我爸的死亡,有两个版本。
  • 昨夜之灯

    昨夜之灯

    《昨夜之灯》一书讲述了灯,永不熄灭的灯;每一盏灯后,有一个故事。这里有雪珂对叶刚无法抑止的热情,有叶刚不能爱,不敢爱的痛楚,也有唐万里对雪珂无悔的等待。三个年轻热烈的生命,在想爱、不能爱、等待爱之间他们的故事该如何上演。
  • 真相藏在黑暗里:惊险刺激的50个侦探故事

    真相藏在黑暗里:惊险刺激的50个侦探故事

    1870年,英国大文豪查尔斯·狄更斯发表了侦探小说《艾德鲁·特鲁德案件》,在杂志上连载了六期。遗憾的是,作者尚未完成这部作品就搁笔长逝了,书中的疑案也成了千古悬案。而在大洋的彼岸,美国作家爱伦·坡发表了著名的《毛格街血案》,出色地讲述了一个充满悬念的密室杀人案件,也第—次出现了杜宾这—侦探形象。侦探小说,逐渐成为—个专门的领域,这里有最聪明的侦探,也有最隐晦的罪犯,这里只欢迎最出色的作家,也只给最聪明的读者带来乐趣。本书《真相藏在黑暗里》收录惊险刺激的侦探故事50个。
  • 超级风暴潮

    超级风暴潮

    尚丽洁翻了个身,半梦半醒地问:“几点了?你……还没睡?”斜倚在沙发上的党安裹紧羽绒棉衣,忧心忡忡:“你听这风!你听!”气温骤降十度,狂风暴雨,时而夹杂着沙粒雪,酣畅淋漓地肆虐。党安也像在风暴中煎熬。西北风狂怒的吼声拐着弯儿,拔着高儿,从海面推向小岛,扫过县城,向东南奔腾而去。海浪的喧嚣被狂风的吼叫遮掩了,偶尔从狂风呼号的缝隙中愤怒地亮一嗓子,足以使人惊魂。电是当晚六点多钟突然停掉的,一夜漆黑到天亮。没有电,暖气也没,自来水也停了,空调成了摆设,连锁反应,城市功能完全丧失。寒冷、恐怖与黑暗联手,完全笼罩了四面环海的小城。