车拐过KFC的时候，我会买一个夏威夷汉堡，一杯热咖啡或是柳橙汁，整个夏天都是这样，以至于那个服务生居然问我，为什么整整一个夏天我都穿一件蓝布格子的衬衣，我说女朋友喜欢，每天洗过之后我会把它放进洗衣机脱十分钟水，然后熨干，就可以整个夏天穿同一件衬衣了，而且始终是干净的，因为我的女朋友是护士，有洁癖的那种。说完这些的时候，服务生已拖完了整个大厅的地板，然后微笑着说：“先生，让一下。”
买好东西我便会去苏北医院六号楼八病区三病室九号床，那里住一位高度烧伤的病人，苏舒每天帮她做特护，她的细心有时候让我很酸，就像第一次被她逼着喝柳橙的感觉，一直以来我都是一个小心眼，大脾气的男人，常常莫名其妙的莫名其妙，苏舒总是把我当她的病人，宽容我的不小心。
苏舒常常和我说起那个九号床的病人，他是个律师，特喜欢飚车，大热天的时候，女朋友说要吃嘉利来那款叫着“紫色偶然”的冰淇淋，他开车从国庆路到瓜洲江边，冰淇淋都没有融，后来他便每天在国庆路和瓜洲之间飚，她的女朋友是船员，他要在每次开船之前将冰淇淋送到，有时候车祸来的时候，就像爱情，是没有人可以预见的，他的车撞在路边的护栏上，油箱起火，融了那款叫做“紫色偶然”的冰淇淋。他的女朋友那次远航之后就再也没有回来……
苏舒说完这些的时候，已吃完了那个夏威夷汉堡，然后说以后不要再自做主张的将柳橙汁换成咖啡，这句话她说了整整一个夏天了，我总是微笑，我知道我喜欢咖啡不代表所有的人都喜欢咖啡，但是我还是固执的以为，有一天苏舒会喜欢咖啡的，不需要加冰的那种。
男人出院的时候，苏舒和我说分手，我很安静的留下汉堡和咖啡就走，她微笑的看我。
每天拐过KFC的时候，我依然会买一个夏威夷汉堡，一杯柳橙汁，我不会再买热咖啡了，我一直固执的以为，苏舒的离开就是因为我常常在她的柳橙汁里偷偷的兑咖啡，那是一种很怪的味道，就像我现在的心情，又酸又苦。
我的办公室在37楼，我会在乘电梯的间隙将汉堡吃完，然后很认真的擦掉嘴角的色拉，因为如果留着的话，会很容易弄脏蓝布格子衬衣的衣领，那样熨干之后会有淡淡的斑渍。我还是一直固执的穿这件蓝布格子的衬衣，而且不会拿到洗衣店去洗，我甚至已经习惯了听洗衣机震动的声音，就像苏舒习惯在每晚在临睡前听帕克尼尼的小提琴曲，我会在熨衬衣的时候去听，其实我更喜欢巴赫，就像在柳橙汁和咖啡之间我更容易接受咖啡一样，于是我觉得我和苏舒还是有共通的地方的，最起码我们都喜欢棉质的衣服和夏威夷汉堡。
苏舒砸碎了那个男人家里所有的镜子住了下来，男人似乎也已习惯了一种生活，他每天都会去嘉利来买一款“紫色偶然”，然后在国庆路和瓜洲之间发疯似的飚，但冰淇淋总是在开船之前就会融掉，那场车祸之后，他唯一能记起的便是烧坏的码表依然停在180码。极速。
在又一次去KFC的时候，苏舒也在，一个人在角落里喝一杯热咖啡，走近她，她便哭了，她不停的搅着杯里的咖啡，忽然觉得咖啡的颜色似乎变了，碎金的阳光洒进来，咖啡便是柳橙汁了，和苏舒分手之后，我常常会错觉，有时候会莫名其妙的缠着女客户喝柳橙汁，只因为她们说很喜欢我穿蓝布格子衬衣。
每天都吃冰淇淋，就开始怀恋兑了咖啡的柳橙汁了，苏舒说这些的时候始终不看我，橱窗外便是汶河路，路的尽头是苏北医院。我今天晚班，六号楼八病区三病室九号床。
从KFC到苏北医院，如果将油门加到90码要10分钟，从苏北医院到KFC，如果将油门加到180码则要五分钟，整整一个夏天的时间就这样在90码-180码之间游走，而今天我却用了整整一个小时。
那个男人走后，六号楼八病区三病室九号床就再也没有人睡过，苏舒在床边微笑的看我，我开始吻她的唇，她没有拒绝，而是很强烈的拥紧我，我感觉到她的舌尖在我口腔里温暖的游走，我极认真极认真的褪去她的衣服，她的每一声尖叫和每一次颤抖都让我疯狂，我的指尖滑过她的每一寸肌肤，她拼命啃我的肩，像是啃一个夏威夷汉堡，她的汗湿了我的唇，兑了咖啡的柳橙汁的味道……燕尾帽滑落到地板上的那一刻，门无声的开了，男人站在门口，傻傻的笑。
男人没有说一句话，很安静的留下那款叫着“紫色偶然”的冰淇淋就走，苏舒微笑的看他。
以后的日子，我依然会在拐过KFC的时候买一个夏威夷汉堡，一杯热咖啡，时光也一直在180码游走，再来的车祸就像再来的爱情，依然没有人可以预见，我的车撞上了护栏，油箱起火，咖啡便洒在了火里，就再不怕苏舒喝的时候会凉了。
我住六号楼八病区三病室九号床，而护士却不是苏舒，她在车祸的第二天便辞职去了杭州。
