十几岁时我也认为，黎明前的天是最黑的。
几十岁时我在日记本上写下，那天宛如垂暮年人历经多年世事而剩下的疮痍，却有不被磨灭的一丝白光。那是青年的尾端，也是老年的伊始。
滴答——滴答——
雨水声断断续续缭绕在耳，房檐上的雨滴得越来越慢，仿佛融入了平静的心脏深处，渐渐，一股嗡嗡的耳鸣刺入大脑。
神经疼痛之余，白光茫茫中，一个扎羊角辫的小姑娘现身于眼前冲我微笑。她说，我叫徐知青，我以后可不可以做你的姐姐？
眼尾悄然淌出一点凉意，缓缓冷到了我耳上。梦境在大脑中肆无忌惮晃着，我近年模糊的记忆急速倒退，随着梦回到了几十年前，远远的记忆反而愈加深刻与清晰。
那是一个阴雨常在的冬日，天总是如将死病人缓缓离去的日子那样阴郁。记忆里的当时多是灰暗色调，不清楚是天空压抑，还是年幼的我对于外界的通感而压抑。
正门口响起“嘚嘚”的敲门声，在草稿本上写鬼画符的我，大概料到是代娣阿姨来了。她最近是我家常客，总要来坐上一坐，并且每次都会给我带好吃的、好玩的、好穿的.....还会给我梳赏心悦目的小辫子。
我始龀时候，只晓得代娣阿姨和我眼中的“好东西”很挂边，其余人给我买礼物的话，我爹从来不是那么好说话的，总要我把礼物还给人家，不许要。即使是当着他的面收下，他也会严厉地朝我使眼色。
这件事上，他端的认真与严肃。
惟有代娣阿姨买给我的礼物，他会默认我收，有时候我紧紧地抱着礼物，小心抬头瞄他一眼，甚至能看见他在跟我点头。
因而当敲门声响起的时候，我本能扔了手中的蜡笔，马上光着脚丫子跑去开门。厨房里做饭的当家人会提醒我说，开门前要看一看猫眼，别咋咋呼呼的，放个坏蛋进来。
我拉过小凳子，踩上去站稳，眯着一只眼睛看向猫眼。这个面相和善的女人不管有没有人在，都是一副温柔到微笑的样子。认真点来说，好像是她的眼睛在笑，眼睛本生得大，皮肤也黄皱，双眼一若有若无弯起来，明显，生动。
确认了有无危险，我才开了门。
门外的景象叫我微愣，何代娣身边站了个高我一头的女娇娃，她明媚的眼睛和代娣的一样很大，大到我第一眼看过去，只先看到了这双神.韵独特的眼睛，她眼距有点宽，显得上半张脸灵动纯气，煞是天真无害。我想起了不久前在动物园看到的鸵鸟的长睫毛眼。
灰蒙蒙的楼道里，那件深红的厚实小夹袄也算是一抹亮色了，那姑娘的嘴和鼻子缩在暗绿围巾里，被打湿的睫毛上沾着亮晶晶的水点，水珠从她眼睑上顺着通红脸颊滑落至围巾上浸湿。
她手里已收好的篮格子伞上也流着接连不断的水珠，在地上留下一滩奇形怪状的水泽，像我以前即兴创作的一幅画。
我看水泽的期间，何代娣与爹的寒暄声已响起。“呀，西西今天真乖，还会给我开门了，大的为我们做菜，小的给我们开门，真是好温馨呀。”
“她哪是乖，惦记你买的东西罢了，我还不知道她么。”我爹动作较快地递过去一张干帕子，分外关心道:“嗌，你和这丫头淋雨了还是咋地，伞没打好吗？衣服和脸都湿了，赶紧擦擦，别着凉了，都快进屋子里来。”
“外面雨飘得太大了。青子，快叫叔叔，他就是妈妈跟你说过的，很好的叔叔。”代娣给那姑娘粗粗擦脸，导致她亮闪的眼睛频繁一睁一眨，小脸也微微躲闪，她嘴巴很听话，清脆乖巧地喊:“叔叔好，妹妹好。”
爹推了推我窄瘦的背，“你看看人家嘴多甜，你还不叫人，快叫阿姨和姐姐。”
我很讨厌叫人，即使长辈的称呼从喉咙里艰辛挤上了舌尖，像仔细竭力挤着将要用完的牙膏，从来也难以冲破我紧闭的嘴唇，至少我出生以后就是这样。
我在叫人的坎上老样子木讷，爹也不太逼我。他只是向何代娣说我不懂事。他前些年在外地忙，和家里聚少离多，未将我教好云云。
厨房里煮着快好的肉食，炒菜陆陆续续上了桌，我爹与代娣一边上菜，一边压低声音聊着我听不太清的话，他们说几句话还要瞟一眼我的方向。
我仔细侧耳偷听，隐约听见他们说，一个人带孩子是不容易，咱俩什么什么，还有搭伙过日子之类的语句。
这时候，和我一同坐在沙发上的女娇娃绕到我视线前面来。她歪头微笑，嘴角斜上两公分处微凹，小酒窝在她脸颊上甜得让我莫名生厌。她小心翼翼看着我，朝我伸出小手，似乎是要握手的意思，“西西，我叫徐知青，我以后可不可以做你的姐姐。”
我一下子就好像听明白了她的意思，结合我爹和代娣的小话。
空气凝结几秒，在她对我说了那句话后，我毫不加以掩饰自己的嫌恶，上前重重推了她一把，大声说:“我的姐姐早死了，人流死的。”
无厘头说完这句话，我在爹哭笑不得的责备声里回房关门。何代娣善解人意说，她只是个孩子。
正因为那句，她只是个孩子，我年少时期才有恃无恐做了太多错事...
他们都在房间门外喊我出去吃饭，我固执己见地说，代娣和青子从我家离开，我才会出来吃饭。显然这没用，我爹还粗鲁地拍了好几下门说，你现在不吃，今晚也不许吃！你今天这个举动让我非常生气！出来给你阿姨和姐姐道歉！
我捏着蜡笔混乱地涂新画本，一板一眼回答，我没有阿姨！也没有姐姐！
我听见代娣推搡拉走他的声音，踉跄的脚步声在地板上响着。她和气地劝他，也温柔地劝我，西西，你出来吃饭好不好？
不好！
西西，饿肚子给别人看的人很笨，你现在这叫...亲者痛仇者快。这是青子的故作成熟。
青子，别说话！代娣认真责备了她。
我生气把画本和蜡笔都甩到了门板上，恼怒骂他们。你们才是笨蛋！傻爹笨蛋！代娣笨蛋！徐知青笨蛋！
西西！不可以直呼长辈的名字！要叫阿姨和姐姐！爹的语气听起来有些暴躁。
我有一瞬瑟缩，哇一下放声哭出来了。
之后，他就没有再对我说什么重话了，只有代娣的柔声诓哄。她耐心地说，西西，那等阿姨和青子吃完了饭离开，你再出来吃饭好不好呀？青子今天为了来见你，打扮了很久，早饭也没有吃，刚刚冒雨过来，她又冷又饿，阿姨不要紧，可青子是阿姨的宝贝，我舍不得让她饿着冷着，就像你爹对你一样。
她的一番话，叫我哭得愈沉迷，我忽然想起了那个不算疼爱我的母亲，以及此时此刻因为外人而冲我发火、今晚不许我吃饭的爹。
等我没了声音，门外也没了声音。我一边把棉衣撩起来擦咸眼泪和清鼻涕，一边安静走到门边上，犹犹豫豫着，悄悄地打开了一点门缝。
他们坐在油污黏黏的圆桌上和气吃馒头，嘴边都挂着和蔼可亲的笑容，边吃边笑边说话。
那两大一小的家庭标配忽然使年幼的我感到心慌气短。
平素五大三粗的爹，这时心细地分别给何代娣与青子布菜，他还伸手捏了捏青子瘦巴巴的脸，笑呵呵说道:“太瘦了，比我们西西还瘦，多吃些肉，到了叔这儿随便吃，想吃啥就说，叔给你买。”
“谢谢叔叔，以后我长大了，叔叔想吃什么，我也给您买。”青子的嘴从一开始就是那么甜，甜得像她脸上的小酒窝，对别人来说，那是甜美，对于我来说，那是腻歪。
代娣给我爹夹菜的时候，神情里夹杂了局促和腼腆，也微微低着头，又似乎掩饰什么一般给青子夹了更多的菜，并嘱咐:“你吃好了，给西西端饭去，你们年纪小，容易处。”
“甭管她，她就爱瞎闹，饿了她晓得吃，不能惯这...。”青子坐起来夹了一大块糖醋肉给我爹。他前面的话都没说完，就立马端稳了陶瓷碗，说其余的话，“唉哟...这闺女疼人呢，真懂事...。”
我死盯着外面的一切，慢慢合上了门。
这个每次来我家，都会给我带漂亮衣服和很多零食的女人，我对她固然有好感，但不代表容许她这么亲近我爹。
我内心极为抗拒。
我不确定她为什么带她女儿来跟我说这种话的企图，但我当时明明白白感觉到，她们和其他来做客的女人不一样。
我在屋里低头转了一圈，再次打开门偷看，一眼望过去...青子的头发在冬日中并不干燥，乌黑光洁，鬈曲柔软，两只羊角辫整齐地搭在肩上，头顶光滑得像抹了摩丝一样。
她捧起碗文静用饭，神清目明，没有洋娃娃的精致，没有一眼惊艳人的五官，虽小小年纪却有别样的美人神态。
她甚至一粒一粒地吃干净粘在碗底的饭，也不让人觉得她不雅......
那是我人生中对一切模糊到黑白不明时，在朦胧初冬里，初次遇见了她。
然而真是可惜，这么花容玉貌的姑娘注定要成为我大半生里讨厌的对象。
