1.两只麻雀
随着一阵叽叽喳喳的尖锐而短促的声音，一群麻雀正在不停地争吵着，闹个不停！
五六只麻雀正在纽约第五大道旁边的一个水沟里打闹成一团。它们吵得特别凶，这是发生了什么事呢？
这时，它们一边吵，一边飞出了水沟。
假若你仔细地看一下，就会发现这其中的奥秘。原来，这是几只公麻雀在为一只小母麻雀争风吃醋呢。其实，这本该是一件高兴事儿，不过，由于它们的追求方式极其粗鲁，最终将这只母麻雀惹烦了。
很明显，这群公麻雀是在求爱；而那只母麻雀却没瞧上它们中的任何一个，这从它的嘴巴上就能看出来。
不一会儿，它们又将阵地转移到了附近的一座建筑物上。那只母麻雀在拍打翅膀的时候，无意中将一片白色的羽毛露出来，那羽毛极其引人注目，是雪白的。通常的情况下，麻雀的羽毛都是一种颜色，如同这只母麻雀这样拥有一根白翎的太少见了。很显然，这根白色的羽毛是它身上的一个耀眼的亮点，几只公麻雀被她迷住了。当然，这点白色的羽毛除了诱惑了那几只公麻雀，也吸引了我的关注。
院子里有一根木桩，那是孩子们钉的。木桩上面放着一只巢箱，孩子们盼着可以让麻雀来这里筑巢。
果然有一天，一只麻雀飞来了。它将巢箱里外检查了一遍，好像还比较满意，于是打算在这里筑巢了。麻雀都是成对筑巢的，这只麻雀却截然不同，是单身一人。这让人颇为不好理解，然而，让人难以理解的还远远不只这一点呢。
例如，它在筑巢的时候仅选择一些小枝条。更奇怪的是，它竟然还如同金丝雀那样唱歌，而且唱得特别有模有样。
原来，这只麻雀经历独特——它是和金丝雀从小一块儿长大的，只是后来，它逃了出来。它以前的主人是第六大道的一个理发师。这个理发师特别喜欢养鸟，于是就养了几只金丝雀。有一年，他将一个麻雀蛋放到了金丝雀的窝里，很快，一只小麻雀就这样诞生了。金丝雀将这个小家伙当成是自己的孩子，精心呵护。金丝雀喜欢唱歌，因此时间一长，小麻雀也学会了。因为金丝雀是用柳枝筑巢，所以，小麻雀也就养成了用柳枝筑巢的习惯。
小麻雀长大后，极为惹人怜爱，所有来理发的客人都很喜欢它。但它却相当霸道，只要金丝雀一唱歌，它就生气，气急了就会将它们的歌声打断，然后自己起劲儿地唱起来。它好胜心太强，从不示弱，一直想和金丝雀一比高下，因此每次唱歌都特别卖力，特别投入。
外面的世界很精彩！这只麻雀自然也不会让鸟笼成为自己唯一的天地。机会终于来了。一天，由于放鸟笼的隔板坏了，鸟笼就这样掉到了地上，于是，麻雀和金丝雀双双趁机逃了出来。金丝雀性格比较温顺，所以没能及时逃掉，又被主人抓了回去；而这只麻雀却逃了出去，从此过上了自由自在的生活。
我们给这只麻雀取名为兰迪，此时此刻，它正在我家院子里为自己筑巢呢。它用了整整7天的时间才将巢筑好了。因为它仅仅见过金丝雀的巢，也只知道用细枝筑巢，所以，它也就只好“原样复制”了。
很快，兰迪将一只母麻雀带回了家，想必那就是它的新娘了。但奇怪的是，这个新娘子怎么看怎么面熟。我仔细一看，呀！它的翅膀底下竟然长着一片雪白的羽毛！原来，它就是那只在第五大道的阴沟里和那几只公麻雀大吵大叫的母麻雀啊！我替它取名为比蒂。
我猜，比蒂多半是被兰迪那美妙的歌声打动的，因此才成为了它的新娘。
2.新家
兰迪就这么把新娘带回了家。没想到，比蒂不等脚跟站稳就飞出去了。兰迪急坏了，它担心比蒂就这么飞走了，于是就一直地呼唤它。看到兰迪的那副可怜样儿，比蒂还是心软了，又和它回到了巢里。
可是，比蒂再次飞了出来！看样子，这次它好像很生气，嘴里一直在骂着，但可以确定的是，那一定不是什么好听的话。兰迪还是耐着性子，不停地安慰它：“你消消气好不好？会气坏身体的，还是进来吧！”
听到兰迪这么说，比蒂就停止了谩骂，一边絮絮叨叨地说着什么，又一次飞进了巢里。没一会儿，它就衔着一根小树枝飞了出来，然后将小树枝往地上一扔，扑棱着翅膀飞走了。这一次，它是真的走了，不知道去了什么地方。
随后，兰迪也跟了出来，它的表情真是沮丧透顶了。它就不明白，为什么自己花了那么多心思筑的巢，比蒂竟然不满意呢？这鸟巢可是兰迪的骄傲啊！它似乎不能接受这么巨大的打击，就沮丧地站在巢穴入口处，一副心灰意冷的样子。
过了一会儿，兰迪还是不死心，就又开始大叫起来，好像在呼唤着什么。看样子，它好像在说：“快回来吧，我求你了，好不好？”然而，就算它将喉咙喊破了，新娘子也没回来。
兰迪叫了很长时间，可是根本不见比蒂的踪影。它明白，比蒂真的不会回来了，于是，它不得不悻悻地回巢了。不一会儿，它将一根很大的树枝从巢里叼出来，扔到了地上。接着，它又这样进出了很多次，终于将里面的小树枝都扔了出来。其中有一根居然是从联合广场那儿叼过来的带杈的树枝。就这样，兰迪埋头忙活了一个小时，将它辛辛苦苦付出七天时间叼回来的小树枝都扔了出来。
最后，它看了一眼空荡荡的巢穴，又看了一眼树底下那一小堆儿枝条，尖叫了一声就飞走了。我想，那声尖叫声多半是麻雀之间惯用的粗话。
第二天，兰迪又将比蒂带回来了，比蒂被它请进巢里。比蒂刚一进去，又立刻出来了。它瞪着地上那堆儿小树枝，看了很长时间后，又回到巢里，将剩下的小枝条一律扔到地上，这回它好像特别满意：“呀！这下可好啦！”
随后，它又进出巢穴十次，之后就和兰迪一起飞走了。
很快，它们又飞回来了。比蒂的嘴里叼着干草，而兰迪的嘴里则叼了一根麦秸。原来，它们是想重新筑巢！它们将嘴里的东西一点点运进巢里，之后又飞出去搬运材料了。
现在的兰迪特别听话，简直可以称得上是一个称职的丈夫。它怕比蒂累着，于是让它待在家里筑巢，自己一个人往返运材料。而假如兰迪迟迟不归的话，比蒂也会动身去找。
我专门为此做了一个小小的实验。我将30根五颜六色的缎带并排挂在窗户外面，看它俩究竟会选择哪一种。兰迪先叼走了一根，随后，比蒂也叼走一根。起初，它们叼的都是暗色的，等将暗色的叼完后，比蒂就开始叼那些明亮的了。而兰迪好像只对那些看上去如同小棍儿一样的暗色缎带感兴趣。看来，它还是比较喜欢小棍子和小树枝。
有一回，它尝试着将一根小枝条放进了巢里，心里恐怕也在想着：我就放一根，它应该不会生气吧！出乎意料的是，比蒂还真生气了。它气呼呼地将那根小枝条扔到外面，还尖叫着：“你的胆子可真大，我说不行就不行！”
身为兰迪的妻子，比蒂认为兰迪应该明白的事情，兰迪却偏巧不知道——它竟然不知道筑巢应该用什么材料，至于其他的事，更是一无所知。
有一次，比蒂将一些羽毛叼回来。兰迪一看，马上就发怒了：“这都是些什么东西？铺在巢里能用吗？”
于是，它趁比蒂不在家，将羽毛叼到外面扔了。就在这时，比蒂叼着新羽毛回来了。它看到那些羽毛飘飘洒洒地往下落，就赶紧去叼。直到将羽毛都叼在了嘴里，这才往巢里飞。这时，兰迪还在往外扔，两人就在巢门口碰上了。见到兰迪，比蒂的火气一下子就升起来了，它大声叫道：“你这是想干什么？”兰迪一听，也没好气儿地叫道：“你看看你，弄的都是些什么东西！还能住吗？”
这两个家伙彼此看不顺眼，脾气越来越大，嗓门也越来越高，以至于它们嘴里的羽毛飞落得到处都是。最终，战火直线升级。比蒂打算将羽毛放进去，兰迪就是不让放。它俩就这样吵了很长时间，最终，兰迪还是决定顺着比蒂的意思。看来，在脾气暴躁的比蒂面前，兰迪是毫无办法的。
第二天，兰迪就帮着比蒂将外面飞散的羽毛都叼回了巢里。这场“战争”就这样结束了。
但固执的兰迪依旧死性不改，还是想趁比蒂不在，再将几根小树枝放进巢里。
说干就干！它先四处看了看，然后又故意叫了两声，没听到比蒂的回音，这说明它不在近处。于是兰迪开始行动了。它飞快地跑到那堆儿小树枝那儿，叼起那根带杈的，以迅雷不及掩耳之势飞回了巢里。糟了！这根树枝分成两杈，无论如何都进不去！最后，费了好大的功夫，兰迪才将它弄进去。为了不让比蒂发现，它还用那些筑窝的材料将小树枝盖得严严实实的。
这下总算好了！兰迪长长地舒了口气。于是它就飞到外面，悠闲地四下张望，然后整理整理羽毛，清了清嗓子，高兴地唱起了金丝雀之歌。它兴致一来，一首接一首地唱着，嗓门也越提越高，甚至还试着用新调子唱，幸福得好像吃了蜜一样。
不一会儿，比蒂又叼着羽毛回来了，心情极好的兰迪热情地将比蒂迎进巢里，又帮它把羽毛铺好。就这样，这对麻雀夫妇的新家正式落成了。
3.鸟蛋
两天后，我去参观了一次它们的新家，真是值得祝贺！
麻雀大都有一个习惯，它们一旦发现有人偷看它们的窝时，就会声嘶力竭地叫。可兰迪和比蒂却并不是这样，当它们发现我在看它们的窝时，它们仅仅躲在一根烟囱后面，远远地盯着我。
第二天，我听见巢穴里的麻雀叫得非常厉害，感觉发生了什么事，于是就走过去一探究竟。原来，兰迪藏在羽毛下的小树枝最终还是被比蒂发现了。看到我来了，比蒂本能地往后躲着，但立刻又被拉了回去，不一会儿，它就叼着那根小树枝走了出来。看样子，它相当生气，尽管这是兰迪的宝贝，但比蒂却压根儿不管这些，它将小树枝狠狠地扔到了地上！
就这样，兰迪费尽心思藏起来的小树枝被比蒂扔了！比蒂扔下来的可不仅是一根树枝，还有一只珍贵的鸟蛋。鸟蛋掉到地上，摔得稀碎。不过，兰迪和比蒂好像并不伤心——它们很快又产了5只新蛋，它们并排地躺在巢穴里。
这时，我脑海中产生了一个新主意——若将一个像鸟蛋一样的小石头放在它们的巢里，会怎么样呢？于是，我打算再做一个实验。
第二天，我趁兰迪和比蒂不在家，将一颗玻璃球偷偷地放进了巢里。我想看看会发生什么事。而就在隔天早晨，我碰到了一件奇怪的事。
那天，我去第五大道。走到半路，我发现很多人围在道边，每个人都往水沟里瞧。我走过去，插空儿往里一看，原来是两只麻雀正在“激战”！它们互相揪住，互不相让。很快，它们就闪开了，互相用翅膀和尾巴支撑着疲惫的身体，它们一边喘着粗气，一边怒视着对方。我仔细一看，竟是兰迪和比蒂！
“战争”还没结束，不一会儿，它们又开战了。这时，一个围观的人“嘘”了一声，就要动手去抓它们，但还没等他动手，兰迪和比蒂立刻逃走了。它们将战场转移到了附近的一个房顶上。
这天下午，我在巢穴下面发现了那颗玻璃球。我想，这一定是被它俩扔出来的，可是一同被扔出来的还包括5只鸟蛋。可以想见，这颗玻璃球就是兰迪和比蒂打架的导火索。
然而，兰迪和比蒂并不记仇，它们还是很快就和好了，准备去过新生活。于是，在比蒂的建议下，它们打算另建新家。新居地址就选择在马吉逊广场正中央一个悬挂着的电灯罩里。
尽管一连几天都在刮大风，但是这并没有影响它俩将新家重建起来。一个星期后，它们就将巢筑好了。灯罩一直摇摇晃晃，灯泡也一直发着亮光，但是它们丝毫不受影响。然而，不幸的是，没过多久，这个新家就被捣毁了——因为灯泡的灯丝断了，电工在换灯泡时顺手就将它们的巢和旧灯泡一起扔了。
4.战斗
麻雀的生存能力极强，尽管它们身躯娇小，但是性格坚毅，敢于与困难做斗争。比蒂和兰迪看到自己的家被人毁了，干脆就把家搬到了马吉逊广场公园里的一根榆树杈上。
一对麻雀夫妇就住在广场对面。听说这对夫妇始终是这个地方的一霸，非常招人厌烦。公麻雀长得又肥又大，喉咙下方有一大块黑色的毛，看上去如同系了一根领带。
领带麻雀虽然身材壮硕，却娶了一只最漂亮的母麻雀。它将家安在广场附近最好的地段，一切筑巢材料都是最好的。
在生活在广场里的麻雀看来，珍珠鸡的羽毛始终是筑巢的上等材料，因此，它们都想用珍珠鸡的羽毛筑巢。起初，不知是哪只麻雀从特拉尔·帕库动物园弄来一些珍珠鸡的羽毛，而现在却被领带麻雀霸占了。他将自己的巢筑在新建银行的大理石柱子上，那是一座标准的豪华住宅。
领带麻雀在广场一带就是老大，可谓目中无人，假如它看谁不顺眼，就会对谁大打出手。一天，它听见兰迪正在唱金丝雀之歌，就直接飞过去打架。
兰迪以前的脾气也很差，但当领带麻雀站在它面前时，它就甘心服输了。领带麻雀见兰迪认了输，态度更加嚣张了，竟然大摇大摆地到兰迪的巢里巡视了一番。他看中了其中几根带颜色的带子，就打算强行带走。
兰迪生气了，于是鼓足勇气扑向了领带麻雀。
这时，其他麻雀也飞过来了，而它们都是来帮领带麻雀来对付兰迪的。兰迪因为势单力薄，没一会儿就招架不住了。就在这时，一只小母麻雀直冲了过来。它拍打翅膀时，一根白色的羽毛露了出来，原来是比蒂！只见它横冲直撞，无所畏惧。那些欺负兰迪的麻雀见此情景，马上落荒而逃。
飞扬跋扈的领带麻雀也在劫难逃，比蒂将它尾巴上的羽毛都给拔了下来。这时，兰迪的胆子也变大了，对领带麻雀一阵拳打脚踢。领带麻雀根本不是它俩的对手，于是也逃跑了。然而，比蒂却对它紧追不放，它飞到了领带麻雀的巢里，将珍珠鸡的羽毛全都夺了过来，更“过分”的是，它竟然将领带麻雀身上的羽毛也抢来当成自己筑巢的材料。
由于现在已经不是筑巢的最佳时间了，所以，它们极难找到筑巢的好材料。没过多久，比蒂就发现，马毛可以成为羽毛的替代品，而且是一种好材料——它在广场十字路口停靠马车的地方发现了一地的马毛。
于是，兰迪和比蒂马上飞过去将马毛收集起来。因为马毛太长，兰迪和比蒂无法运走。于是，它们就将每根马毛都折成两三折，然后再往头上绕一圈儿，这样就可以将它们顺利地运回家了，而且每次可以运两三根。
实际上，最初的时候，比蒂也不清楚马毛还可以用来筑巢，它还是从其他的麻雀那里偷学来的。而将马毛绕在脑袋上是一件危险的事情，一旦马毛将脖子缠住，可能会造成危险。
但危险并没有发生，它们将马毛当成麦秸用，很快，巢就这样建好了。
5.新生活
兰迪继续去搬运马毛，比蒂告诉它无需再弄了，于是它就回来了。我始终不知道比蒂是怎样通知它的。
这时，兰迪闲极了，于是就停在一个铜像头上高歌一曲。这次，它想改一下调儿，于是清了清嗓子，劲头十足地唱了起来。兰迪正唱得忘乎所以，突然听见比蒂在尖叫。它本能地向巢那儿看了一眼，见比蒂飞到了巢附近，可不知什么原因，比蒂好像只飞了一点儿就飞不动了。
兰迪立刻飞过去看究竟发生了什么事。原来，比蒂的头被马毛缠住了，马毛的另一端则牢牢地缠在巢穴上。
兰迪傻了，它边飞边叫，急得在比蒂周围打转。别看它们平时吵个没完，实际上它们都深爱着对方，特别是在关键时刻，你就会看出兰迪爱比蒂有多深了。它想尽各种方法想将比蒂救出来，于是，就拽着比蒂的脚往外拉。可是，它不但没将比蒂拉出来，而且比蒂的头还因此被缠得更紧了。
比蒂就这样死了，而兰迪一时还不能接受这个事实。直到第二天，当兰迪看到比蒂还在外面一动不动地吊着，这才死心了。
兰迪不但性格暴躁，而且头脑也不聪明——它是被人饲养大的，对人和车都习以为常，因此从不会提防。就在那天下午，兰迪正在道边儿站着，恰巧，邮递员骑着自行车从它身边走过，它因为躲闪不及，尾巴被车轧到了，它急忙想躲开，没想到车轮又将它右边的翅膀轧到了。它的伤势相当严重，已经无法飞行了。
兰迪拖着受伤的翅膀，蹦蹦跶跶地朝一片树荫跳去。它的身体很虚弱，因此想用树荫挡住自己。就在这时，一个牵着小狗的小姑娘走了过来，她看到受伤的兰迪，就将它捉住了。
这个小姑娘很有爱心，她将兰迪带回家，放进了笼子里精心照顾。
几天后，兰迪伤好了，它又开始唱起了歌，歌声跟金丝雀的歌声一样。小姑娘和她的家人对此吃惊不已。很快，这件事就传开了，兰迪成了人们议论的焦点，甚至连记者也来关注它了。
不久，兰迪的故事被登在报纸上。曾饲养过兰迪的理发师看到后，就带着那些曾见过兰迪的证人前去索要兰迪。他告诉小姑娘一家说：“那只麻雀之前是由我饲养的，后来飞走了。”他指了指身边的人说：“这些人可以证明，而且，他们都听过它唱金丝雀的歌。”
听理发师这样解释，小姑娘就将麻雀还给了他。兰迪就这样重回“故里”了。
理发师又像以前一样将兰迪放进了笼子里，兰迪的生活又回到了以前。
不同于外面风餐露宿的生活，鸟笼里的生活富足而安稳。兰迪不用再去辛苦觅食，它每天都吃得饱饱的，然后就开始唱歌，生活得十分惬意。
兰迪筑巢时还保持着老习惯，经常弄一些小棍子。假若有谁在它的笼子里放几根羽毛，它也会“照单全收”。而它仅仅会让羽毛在它的巢里过一夜，第二天一早，它就会将它们全都扔出去。
细心的理发师见兰迪在筑巢，认为它想找爱人了，于是，就将一只母麻雀放进了笼子。可兰迪却丝毫不领情，它不喜欢任何一只母麻雀。为了表达自己的反感，它竟然一个劲儿地横冲直撞，将母麻雀吓坏了。无奈之下，理发师只好把母麻雀拿走了。
兰迪还是继续唱着金丝雀之歌，然而，它更像是在唱战歌。只要理发师用公麻雀的标本刺激它一下，它必定会劲头十足地唱起来！
兰迪将一切精力都投入到了歌唱中。假如你站在理发店的旁边，你就会发现，一个精力充沛的歌者好像将寂寞、忧愁以及生命中的悲伤都忘记了，忘我而投入地歌唱。它就如同修道士一样，在经历了生活的酸甜苦辣并明白了生活的艰辛后，回归了心灵的净土，余生都在享受着心灵的欢悦。
