登陆注册
21644500000003

第3章

花园。背景处,可以看见房子的凉台和房子正面的一部分。园径上,在一棵老白杨树底下,一张桌子上已经摆好了茶具。四周是些椅子和长凳。一张长凳上放着一把吉他。稍靠后方,一架秋千。下午,将近三点钟。阴天。

玛里娜,一个老态龙钟的矮小老太婆,坐在茶炉前面。她织着毛线,阿斯特罗夫走来走去。

玛里娜 (倒着一杯茶)喝点茶吧,我的好先生。

阿斯特罗夫 (不太有兴致地端起杯子)我不大想喝。

玛里娜 要不来一小盅酒吧?

阿斯特罗夫 不,我并不天天喝酒,再说天气又闷。

[停顿。

老妈妈,咱们认识有多久啦?

玛里娜 (思索着)多久哇?让我稍微想一想……可说,你是什么时候……到我们这个地方来的呢?……那时候,索尼雅的妈,维拉·彼特罗夫娜,还在世呢。你是在她去世的前两年里头,到我们家里来的……这么说,可有十一年啦。(思索了一会)谁知道呢,也许还多……

阿斯特罗夫 我现在变得很厉害吧?

玛里娜 可不是!那时候你年轻、漂亮。啊,你近来可老多啦。要说到漂亮,你可不如从前啦。真作孽呀!都是叫你喝的这点儿酒给闹的……

阿斯特罗夫 可不是吗……这十年哪,把我可给变成另一个人了。原因呢?我工作得太多啦,老妈妈。从早到晚,我总是跑来跑去,一会儿都不停。就连到了夜间,躺在床上,我还是提心吊胆,生怕又叫人家喊了去看病啊。从你认识我那天起,我就一直没有清闲过一天。有什么办法不老呢?而且,除此以外,生活本身就多么无聊、愚蠢、叫人恶心啊……把人都给陷进去了。到处尽是些希奇古怪的人。你和他们一起活上两三年,连你自己也就变得希奇古怪了。这是无可避免的呀。(抚摸自己的长胡须)我由着它长出来了这么两撇长胡子——简直就滑稽……哈!这不是吗,老妈妈,你看我这不是也变成了一个古怪的人了吗?……可这不等于说,我比别人更蠢,感谢上帝,幸而还没有,我的脑子照旧清楚。只是,感情有点麻木了,我什么也不想要,对什么事也不感兴趣,对什么人也没有情感了……叫我觉得亲近的,也许只有你一个人了。(吻吻她的头发)我小的时候,也有一个奶妈,很像你。

玛里娜 你也许想吃点什么东西吧?

阿斯特罗夫 不,也不过半个月以前,在受难周里头,我被人叫到玛利茨科耶村里去,那儿发生了传染病……斑疹伤寒……家家都躺满了病人。到处是垃圾、臭气、烟;病人和小牛、猪一齐躺在地上。我一直辛苦到半夜,连歇一歇的工夫都没有,一口饭也没有来得及吃。完了事,你想我总可以休息一下了吧?好啊,可不是吗!我一回到家里,又给我送来了一个铁路上打旗子的。我想给他开刀,可是一上麻药,他就死在我的怀里了。当时,正是我不知道感触有什么用的时候,我的感触却又突然冒出来了,我感到良心的痛疚,就仿佛是我故意把他杀了似的……我于是闭着眼睛坐下去——你看,就像这个样子,——我就想了:活在我们以后几百年的人们,他们的道路是由我们给开辟的,可是他们会对我们说一句感谢的话吗?……不会,准的。对吧,老妈妈?

玛里娜 人们会忘记我们,可上帝总不会忘记我们的。

阿斯特罗夫 说得可真好啊,老妈妈,谢谢你这句恰当的话。

[沃伊尼茨基上。

沃伊尼茨基 (从房子里走出来,从他懒洋洋的神色上,可以看出他是刚睡醒了午觉的。他坐在一张长凳上,整理他所打的漂亮领结)可不是……

[停顿。

啊!可不是……

阿斯特罗夫 你睡得好吗?

沃伊尼茨基 好……很好。(打呵欠)自从这位教授和他的太太住到咱们这儿来,家里的生活就全颠倒错乱了……我没法子按时候睡觉,开饭也尽给你带些辣味儿的汁子和葡萄酒吃……这对健康没有一点好处哇。从前,我们没有一分钟的清闲。跟你们说真的,索尼雅和我两个人,我们从前无时无刻不在工作,可现在呢,只有她一个人在工作了,我却成天吃、喝、睡……这样可不好啊。

玛里娜 (摇头)这过的叫什么日子呀!茶炉打早晨就开啦,可是你得一个劲儿地等着这位教授,他不睡到快晌午就不起来。你还想照着家家户户的样子,准到一点钟就吃饭吗?他们没来以前,倒是那样,可是自从他们一到哇,七点钟你才能上桌子!教授整夜地看书、写东西——总是,后半夜快两点啦,一声铃儿响……什么事呀,我的天哪?敢情是要茶!先生要喝茶!这就得把人都叫起来,生茶炉……这叫什么日子呀,主啊!

阿斯特罗夫 他们打算长住吗?

沃伊尼茨基 (轻轻地吹口哨)要住到世界末日。教授准备在这儿落户了。

玛里娜 天天像现在这个样子。打两点就把茶炉摆在桌上啦,可是他们偏又散步去啦,好像没有这么回事似的。

沃伊尼茨基 他们来啦,他们来啦……别说啦。

[传来人声。谢列勃里雅科夫,叶列娜·安德烈耶夫娜,索尼雅和帖列金出现在花园的深处,他们刚刚散步回来。

谢列勃里雅科夫 真是一个可爱的地方……多么优美的风景啊。

帖列金 独一无二的风景,教授大人。

索尼雅 爸爸,我们想明天到护林区去。你愿意跟我们一起去吗?

沃伊尼茨基 入座吧,先生太太们!

谢列勃里雅科夫 我的朋友们,费心把茶送到我的书房去吧。我今天还有不少工作呢。

索尼雅 你一定会喜欢那片护林区的。

[叶列娜·安德烈耶夫娜,谢列勃里雅科夫和索尼雅走进房子。帖列金走到桌边,挨着玛里娜坐下。

沃伊尼茨基 天气这么热,这么闷,可是我们亲爱的大师,既不想脱大衣,又不想脱胶皮套靴;甚至连手套和雨伞都还离不开。

阿斯特罗夫 他这是保重自己呀。

沃伊尼茨基 她多么美丽呀!我一辈子没有看见过比她更美的女人啦。

帖列金 我心里觉得高兴极啦,玛里娜·季摩菲耶夫娜。田地里多么美,这座花园多么阴凉,这张桌子,又多么开人胃口啊!天气这么好,小鸟在欢唱,咱们是生活在一种和谐的生活里呀。一个人还能再想望什么呢?(端起一杯茶来)真是感谢极啦。

沃伊尼茨基 (出神幻想着)多么美的眼睛啊……真是一个可爱的女人。

阿斯特罗夫 给我们讲点什么听听吧,伊凡·彼特罗维奇。

沃伊尼茨基 (没有兴致地)你要叫我跟你说什么呢?

阿斯特罗夫 难道没有一点新鲜的事吗?

沃伊尼茨基 一点也没有。一切都是老样子。我自己也没有改变,或者倒也可以说是改变了,那就是变得没出息了:我懒惰了,什么也不做,成天到晚地抱怨。我的母亲,这位老喜鹊呢,还总是乱发议论,大谈她的妇女解放。她已经一脚入土了,却还想在她那些渊博的书本子里找新生活的预兆呢。

阿斯特罗夫 那位教授呢?

沃伊尼茨基 教授从清晨到深夜,一直关在他的屋子里,不住手地写。

“眉头紧皱着,手里把着笔,

我们写呀写,用尽了全力。

著作虽然已经那么多,

我们却还在空望着称誉而叹息。”[2]

真可惜这些纸张啊!教授倒是应该写写自己的回忆录。他是个多么可敬爱的人物呀。你设想一下吧,一个退休的教授,这样一个老家伙,这样一个有学问的猴子……又有痛风、风湿性关节炎、偏头痛、由于羡慕和嫉妒得来的黄疸病……这个老猴子,住在他前妻的庄园里,而且是不得不住的,因为住在城里他就没有办法生活。可是,他心里虽然确实感到十分幸福,嘴里却还不断地抱怨。(激动地往下说)然而就想想他这一辈子里有多么运气吧!他是乡下教堂里一个小小的看管圣衣人的儿子。他开始是个神学校学生,学位一步步地提高,得到了种种头衔和大学的讲席。于是就成了“教授大人”了,接着,又成了一个政府要员的女婿,以及其他等等。虽然如此,这实在还不是重要的。倒是请想一想这个情形吧:他这个人,二十五年以来,一直在教授艺术,一直在写艺术论文,可是艺术是什么,他却连一点一滴也不懂。二十五年来,他一直都是摭拾别人的见解,在高谈现实主义、自然主义和其他类似的谬论。这么些年里,他所写的和所教的,整个都是读过书的人老早就知道了的,而没知识的人却又一点也不感兴趣。这就等于说,他整整讲了二十五年的废话。可是你看他又多么自以为了不起呀!多么装腔作势呀!现在,他这一退休,连一个鬼也不知道他的名字啦。这是一个著名的无名之辈啊……他就这样把一个不应该得到的位置,占据了二十五年,可是,你看看他昂着头走路的样子,至少像个半仙呢……

阿斯特罗夫 可是,我敢说,你好像是在嫉妒啊!

沃伊尼茨基 一点也不错,我是在嫉妒!你看他在女人身上,有多么大的成功!任凭哪一个唐璜也不能夸口,说自己像他这样成功。他的前妻,我的姐姐,是一个出类拔萃的人物。温柔、纯洁得像这片碧蓝的天空,满怀伟大崇高的感情,向她求婚的人,比他一辈子的学生还要多。可是她爱上了他,就像只有天使才能做到的那样,爱一个和自己同样纯洁、完美的生灵。我的母亲,直到今天,还是那样宠爱她这个女婿;现在甚至进而对他感到一种敬神似的畏惧。他这位第二个太太——你刚刚不是看见了吗,——是一个极美丽、极聪明的女人,居然不嫌他老,嫁给了他。她为他牺牲了自己的青春,自己的美貌,自己的自由和自己的成功。这是为什么呢?她在他身上发现了什么呢?

阿斯特罗夫 她对教授一直忠实吗?

沃伊尼茨基 很不幸,是这样。

阿斯特罗夫 怎么说是不幸的呢?

沃伊尼茨基 因为这种忠实是彻头彻尾靠不住的。这种忠实,全是花言巧语,然而,逻辑的必然性呢,可一点也没有。人都这么说,欺骗一个叫你厌恶的老丈夫,是不道德的。然而,故意窒息自己的青春和勃发的感情,却没有人认为这是道德的啊。

帖列金 (带着哭声)万尼亚,我不喜欢听你说这类的话。要那样,可像什么样子了呢?……很显然,欺骗自己太太的,或者欺骗自己丈夫的,都是一个靠不住的人,都能够出卖他的祖国!

沃伊尼茨基 (不高兴)咳,你呀,住嘴吧,小蜜蜂窝!

帖列金 得让我说说,万尼亚。我结婚的第二天,我的太太就跟她的情人跑了。这都是因为我的相貌配不上她。可是我并没有背弃我的天职。我一直还是那么爱她,我始终对她忠实,我尽我的力量帮助她,我牺牲了所有的一切,来教育她跟她所爱的那个男人生下的孩子。我固然失去了自己的幸福,可是我却保持住了我的骄傲。然而她呢?她的青春和她的美貌,却遵照着大自然的不变的法则,在似水流年的风霜之下,都已经凋谢了,心爱的人也死了……她可保持住了些什么呢?

[索尼雅和叶列娜·安德烈耶夫娜上。稍停一会,玛丽雅·瓦西里耶夫娜出现,手里拿着一本书。她坐下,看书。出神地喝着端给她的茶。

索尼雅 (向她的奶妈,急急忙忙地)老妈妈,来了几个佃户。去看看他们有什么事。我来照顾茶好了。(倒茶)

[奶妈下。叶列娜·安德烈耶夫娜端着一杯茶,坐到秋千上去喝。

阿斯特罗夫 (向叶列娜·安德烈耶夫娜)我是来瞧你丈夫的,你给我写信,说他病得很厉害,说是犯了风湿症和别的什么病,可是,你看他却健康得很呀!

叶列娜·安德烈耶夫娜 他昨天晚上觉得不舒服,说是两条腿疼,今天又没有什么了……

阿斯特罗夫 我可骑着马飞跑了三十里呀!说起来,又有什么关系呢,反正这也不是头一回啦!然而我既然来了,就在你们这儿住到明天吧,我要quantum satis[3]睡个够。

索尼雅 这是个好主意。你难得在我们家里过夜!我敢打赌,你准还没有吃饭呢。

阿斯特罗夫 对了,还没有。

索尼雅 好极了,你就跟我们一块儿吃吧。现在我们总是七点钟才开午饭。(把茶杯送到唇边)茶冷了。

帖列金 茶炉里水的温度早已经大大地降低了。

叶列娜·安德烈耶夫娜 有什么关系呢,伊凡·伊凡诺维奇,咱们就喝凉的好了。

帖列金 对不住……我不叫伊凡·伊凡诺维奇,我叫伊里亚·伊里奇……伊里亚·伊里奇·帖列金,供你呼唤,或者,还可以像某些人那样,叫我“小蜜蜂窝”,因为我脸上有麻子。我很荣幸地在洗礼盘上抱过索尼雅,[4]而教授大人,你这位丈夫呢,也跟我熟极了。我现在住在你们家,就在这座庄园里……你大概已经垂顾到,我是一直跟你们一起吃饭的了吧?

索尼雅 伊里亚·伊里奇帮了我们很多忙。他是我们一个很得力的人。(亲切地)教父,把你的茶杯递给我,我再给你斟点去。

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 哎呀!

索尼雅 什么事呀,外婆?

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 我忘记通知亚历山大了……瞧我的记性都跑到哪儿去啦?……我刚收到哈尔科夫寄来的一封信,巴维尔·阿列克塞耶维奇写的……他把他新出的小册子送给了我们……

阿斯特罗夫 有趣吗?

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 有趣,只是有一点奇怪。他又反驳起他自己七年以前的主张来啦,你们就想想看。真是可怕呀!

沃伊尼茨基 这一点也没有什么可怕的。还是喝喝你的茶吧,妈妈。

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 可是我想谈谈我的意见!

沃伊尼茨基 我们发表意见,读小册子,已经有五十年了。现在该是打住的时候了。

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 我不知道你为什么不欢喜听我说话。不要生我的气,Jean[5],可是,我得说,最近这一年来,你变得叫我一点也不认识了……你从前可是一个很有主张、很清醒的人啊……

沃伊尼茨基 哈!要说那呀,是的。我从前是个清醒的人,可是清醒对谁也没有过什么用处……

[停顿。

一个清醒的人!玩笑可真也不能开得再刻薄了!我现在四十七岁了,直到去年为止,我一直像你一样,用整套经院哲学,迷住自己的眼睛,故意不去正视生活。我还认为做得很不错呢。可是现在呀,你可真不知道啊!我把以往的光阴浪费得多么愚蠢啊,不然的话,我在现在这个岁数上已经没有能力再做的事情,早就都可以实现了,我一想到这里,就悔恨、愤怒得再也睡不着觉啦!

索尼雅 万尼亚舅舅,这话多叫人难过啊!

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 (向她的儿子)你似乎把错处都推在你过去的信仰上了……然而那些信仰一点也没有错处,错处只在你自己。你从来没有记住,光有主张没有用处,那只是些死字眼……你早就应该行动。

沃伊尼茨基 行动?世上谁也不是一架排字机器,谁也不能像你那位Herr Professor[6]那样,成为一台perpetuum mobile[7]。

玛丽雅·瓦西里耶夫娜 你这话是什么意思?

索尼雅 (恳求地)外婆!万尼亚舅舅!我求求你们啦!

沃伊尼茨基 好,我不说话!我不说话,我道一百个歉。

[停顿。

叶列娜·安德烈耶夫娜 今天天气多好啊……不顶热……

[停顿。

沃伊尼茨基 刚好是上吊的天气……

[帖列金调试着吉他。玛里娜唤着小鸡走过房子前边。

玛里娜 鸡儿,鸡儿,鸡儿……

索尼雅 佃户们有什么事?

玛里娜 还不是老一套。又是地都荒啦。鸡儿,鸡儿,鸡儿……

索尼雅 你叫哪一个呀?

玛里娜 小黑子领着它新孵的一群雏儿跑开啦……我怕叫老雕把它们给叼了去啊……(下)

[帖列金弹着一段波尔卡舞曲。大家都默然听着。一个长工上。

长工 大夫在这儿吗?(向阿斯特罗夫)走吧,米哈伊尔·里沃维奇。有人来找你。

阿斯特罗夫 哪儿来的?

长工 打工厂来的。

阿斯特罗夫 (不高兴地)多谢了!一点办法也没有,只好走啦……(找他的帽子)多倒霉!叫他们都下……

索尼雅 这真叫人扫兴!……晚上再来吃晚饭吧。

阿斯特罗夫 不啦,谢谢。那恐怕太晚了,我就不能再来了……(向长工)你知道怎么办吗,我的朋友,那就给我弄杯伏特加来吧。

[长工下。

不幸中的不幸啊……(找到了帽子)奥斯特洛夫斯基的某个剧本里,有一个人物,两撇胡子长得很大,可是智力挺小……嗯,这个人物呀,就是我。先生太太们,我告辞了……(向叶列娜·安德烈耶夫娜)如果你肯赏光和索菲雅·亚历山德罗夫娜一同到我那儿光临一次,我是很荣幸的。我的庄园很普通,只有三十亩左右,但是如果你有兴趣的话,我可以告诉你,我那儿那座模范的花园和那些苗圃,是你在这周围几百里地以内所找不到的。我的庄园,紧挨着皇家森林……那个护林官老了,总是生着病,所以,实际上管理那片森林的是我。

叶列娜·安德烈耶夫娜 我早已经听说你是非常喜爱森林的。这当然是极其有用的一种事业了,不过那不妨碍你的正业吗?因为你究竟是一个医生啊。

阿斯特罗夫 只有上帝才知道,我们的正业,究竟在什么地方。

叶列娜·安德烈耶夫娜 那至少有趣味吧?

阿斯特罗夫 是的。这是一种有趣味的工作。

沃伊尼茨基 (嘲笑地)非常有趣味啊!

叶列娜·安德烈耶夫娜 (向阿斯特罗夫)你还年轻呢。看上去也不过是……也就说是三十六、三十七岁的样子吧……所以我想这种事情不会像你所说的那样有趣。老是那么一片森林,我倒觉得有点单调。

索尼雅 不,那真有趣极了。米哈伊尔·里沃维奇每年都要种些树木,他已经得到过一个铜质奖章和一张奖状呢。他尽力要叫现存的森林不再遭受任意的破坏。不过这一点让他自己跟你细说吧:你听了就会同意他的意见。他说,森林能使土地变得更美丽,能培养我们的美感,能够提高我们的灵魂。森林能减轻气候的严寒。在气候温和的国度里,人就不必耗费太多的精力去和大自然搏斗,所以那些地方的风土人情,就比较柔和,比较可爱。那里的居民是美丽的、灵巧的、敏感的,他们的言谈优雅,他们的动作大方。在那样的国度里,科学和艺术是绚烂的,人们的哲学是乐观的,男人对待女人是很有礼貌的……

沃伊尼茨基 (笑着)好哇,好哇!这些话确是很漂亮,然而很难叫人信服。(向阿斯特罗夫)因此,亲爱的朋友,还是准我照旧砍树来生我的火炉子,来盖我的牲口棚子吧。

阿斯特罗夫 取暖,你可以用土煤,盖牲口棚子呢,你可以用石头。即使退一步说,我承认你可以在必要的情形下去砍伐树木,但是为什么一定要毁掉森林呢?在俄国,森林经常遭受斧斤的摧残,树木已经减少了几十亿。野兽和禽鸟再也没有藏身之处,我们的河流也都日见涸竭,优美的风景一去不复返,这一切,都是由于居民没有足够的良知,又太懒惰,不肯弯一弯腰,从地底下去采取燃料。(向叶列娜·安德烈耶夫娜)不是这样吗,夫人?只有没开化的野人,才会把这么些美丽的东西,都烧在他的火炉子里,才会把我们没有能力再造的东西,都一齐毁坏啊。人类本来赋有智慧和创造力,足以增加他所要使用的财富,然而,直到目前为止,他们却只知道破坏而不去创造。于是森林越来越少,河流日见枯竭,禽兽绝迹,气候反常,我们的土地因此一天比一天丧失了它的美丽和财富。(向沃伊尼茨基)你用这种嘲笑的神气看着我,好像我的话是无稽之谈,是吧?……实际上也很可能是我的想法有一点怪诞,然而,每当我走过我从斧斤之下解救出来的乡间森林的时候,或者,每当我听见我亲手所栽种的树木,簇叶迎风微微发出响声的时候,我就觉得气候确是有一点受我的支配了,我也觉得,如果一千年以后,人们生活得更幸福的话,那里边也许有我的一点菲薄的贡献吧。每当我栽种了一棵桦树之后,看见它接着发起绿来,随着微风摇摆,我的心里就充满了骄傲,我就觉得……(看见那个长工,给他用托盘端了伏特加来)总之……(喝酒)我该走了。当然,这些话实际上也许都不太重要。我告辞了。(向房子走去)

索尼雅 (挽着他的胳膊,送他)你什么时候再到我们这儿来呀?

阿斯特罗夫 这我一点也不知道……

索尼雅 又要等上一个月吗?……

[阿斯特罗夫和索尼雅走进屋子。玛丽雅·瓦西里耶夫娜和帖列金仍然坐在桌旁。叶列娜·安德烈耶夫娜和沃伊尼茨基向凉台走去。

叶列娜·安德烈耶夫娜 你刚才又不像话了,伊凡·彼特罗维奇。你为什么要跟玛丽雅·瓦西里耶夫娜说perpetuum mobile,招她生气呢,而且,今天早晨吃早点的时候,你又和亚历山大争论起来了,你的气量多么小啊。

沃伊尼茨基 要是我恨他,可又怎么办呢?

叶列娜·安德烈耶夫娜 你没有任何仇恨亚历山大的理由。他和我们大家都一样,无论如何总不比你坏。

沃伊尼茨基 你也不瞧瞧你自己。瞧瞧你的脸,瞧瞧你的举止……多么懒散,多么无精打采呀!

叶列娜·安德烈耶夫娜 我是厌倦,我是烦闷啊。谁都攻击我的丈夫,谁都可怜我,说:这个可怜的小女人啊,嫁了这么一个老丈夫!啊!这种对我的怜惜,我可太懂得了!你还记得阿斯特罗夫的话吗?你们简直是疯了,你们毁坏森林,使得地面上不久就再也没有森林了。可是你们对于人类的灵魂,也是这样的做法呀,因为你们,这地面上不久就要再也找不到忠实、纯洁和自我牺牲了。如果一个女人不属于你们,你们为什么就不能冷静地看待她呢?啊,这位医生说得真对呀,这是因为你们个个都具有一种破坏的本性。你们无论对于森林,对于禽鸟,对子女人,对于人类,都一样地没有怜悯心哪。

沃伊尼茨基 这种哲学我一点也不喜欢。

[停顿。

叶列娜·安德烈耶夫娜 这位医生的脸色是紧张的,疲倦的。不过倒是不讨厌。看样子索尼雅很喜欢他。她爱上了他,这我是了解她的。自从我到这儿以后,他来过三次了,但是我胆小,我没敢跟他谈话,也没有照道理跟他寒暄几句。他一定会认为我的脾气不好。伊凡·彼特罗维奇,我觉得,为什么他和我都是你的这么好的朋友呢?就是因为,他和我,都是很烦闷的,都是不满意于生活的人啊。是的,确是很烦闷哪!不要这样看着我,我不喜欢这样。

沃伊尼茨基 如果我爱你,我能不这样看你吗?你是我的幸福,我的生命,我的青春!啊,我很知道,我差不多是绝对没有得到回报的运气的,我如果作那样的打算,可就是妄想了,但是,我所要求的,也只是请你允许我这样看着你,允许我听听你的声音啊……

叶列娜·安德烈耶夫娜 说话声音低一点,会让人听见的!

[他们向房子走去。

沃伊尼茨基 (跟在叶列娜·安德烈耶夫娜身后)不要赶走我。让我跟你表表我的爱情,就已经是我的极大的幸福了……

叶列娜·安德烈耶夫娜 这可叫人受不了呀……

[他们走进屋子。帖列金拨着琴弦,弹起一支波尔卡舞曲。玛丽雅·瓦西里耶夫娜在小册子上写着批注。

——幕落

同类推荐
  • 单读(11-15)

    单读(11-15)

    用全新的视角和文体看世界。中国青年一代公共知识分子的声音。中国公共社会中清新而令人尊敬的声音。本系列收录《单读》第11辑至第15辑,主题分别为联结/断裂、创造力之死、消失的作家、世界的水手、我们的黄金时代。
  • 时间的沉沙

    时间的沉沙

    这是一部关于人生与时间的诗集,收录了本书作者张珂的290多首诗作。作者以碎片化的记录手法,将时间的意义揉碎在诗歌的海洋中。这是一部感悟时间、体味生命、格调高雅的诗集。不向时间低头,顽强地活下去,将生命的意义融入奋斗的行动中,生命才有安慰和从容的节奏。生命不会因为在时间面前的渺小而显得慌乱,生命留给时间的是从容的脚步和彰显自信的尊严。
  • 万事有心,人间有味

    万事有心,人间有味

    本书是汪曾祺先生的散文精选集,特别收录入选初、高中语文教材以及高考辅助阅读的《端午的鸭蛋》《金岳霖先生》《北京的秋花》等经典篇目,一本书阅尽汪曾祺的散文精品。汪老先生写字、画画、做饭,把普通的日常活得有情、有趣、有味,并把他对生活的热爱通过一字一句传达给世人——生活是美好的,人是有诗意的。透过汪曾祺的独特视角,生活里每一处细小的平凡都变得美丽灿烂。
  • 中华传世藏书全元曲杂剧第二卷

    中华传世藏书全元曲杂剧第二卷

    元曲又称夹心。元曲是盛行于元代的一种文艺形式,包括杂剧和散曲,有时专指杂剧。 杂剧,宋代以滑稽搞笑为特点的一种表演形式。元代发展成戏曲形式,每本以四折为主,在开头或折间另加楔子。每折用同宫调同韵的北曲套曲和宾白组成。如关汉卿的《窦娥冤》等。流行于大都(今北京)一带。明清两代也有杂剧,但每本不限四折。 散曲,盛行于元、明、清三代的没有宾白的曲子形式。内容以抒情为主,有小令和散套两种。
  • 有温度的人

    有温度的人

    《有温度的人》是作者继《有理想的人》、《有远方的人》之后创作的散文诗集。全书收集整理了作者近年来创作的散文诗90篇,分为4辑,分别为:“只在往事里发现那些暖的”“在现实中记住温度”“我可以自己暖”“温度,在山水之间”。作品文笔精练,善于通过某一种意象萃取事物背后的寓意,富有哲思和深刻的内涵,让读者感受到文字内在的力量,具有较强的感染力和思想性。
热门推荐
  • 白骨胭脂令

    白骨胭脂令

    十五年前,魔教胭脂门屠戮中原,以五大玄门家族为首,玄门中人倾尽全力将其剿灭。十五年后,一个女子带着天下至宝走出北漠,由此揭开一段隐藏在江湖暗涌下的惊天阴谋。善与恶,不过一念之间。爱和恨,浮如黄粱一梦。说书的那个老头讲:映血剑被封印百年,卫莲生只拔出来一次,却是剑指苍生,一字一句掷地有声:“她是魔女,亦是我卫莲生的妻!”沈鹊辞白衣染血,半跪在地上,邪笑着割开手腕。从此……天下没了魔教胭脂门,也没了那个青衣谪仙少年人
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 百里玫瑰不及你

    百里玫瑰不及你

    离婚后,不仅没有等来杨清染想要的安静生活。苏言墨反而向狗皮膏药般赖上了她…………第N次他捧着玫瑰堵住了她的家门。——“苏言墨,你到底有完没完!”……他好看的眉头一皱,委屈道:“我老婆不要我了,我无家可归。”…………男女主身心干净无前任
  • 拾貳楼

    拾貳楼

    天上白玉京,十二楼五城。他从人间炼狱十二楼死里逃生,意外与幽灵花共生;他偶然被忘尘谷女弟子所救,却不知她正是儿时玲珑婚约的恋人;他历尽波折、披荆斩棘手刃了血海深仇的大魔头,竟发现对方是自己的亲娘……他是人间绝色邪倾城,也是涅槃重生的风彩箫。御灵术、读心术、搬山术……比起美貌,明明才华更胜,这个丑丫头,怎么就只会对着自己的脸流口水……
  • 无敌法神在都市

    无敌法神在都市

    (免费新书,火热连载)一代法神,重生都市!什么?你是仙帝归来?魔帝重生?无敌兵王?不好意思,在我无敌法神面前,一切都是垃圾!没错,有魔法就是这么拽!
  • 喜你为疾,病名为爱

    喜你为疾,病名为爱

    什么是病娇?大概就是我控制不住对你的痴迷不愿看到你在别人怀里最终不愿与别人分享你所以让你众叛亲离可那些都是基于我爱你所以请你原谅我做过的那些疯狂的事情————————————小苏
  • 星际药师

    星际药师

    唐欣是联邦第一药师,死后穿越到平行世界,打算靠脑子里几百个药方发家致富奔小康。无意间救了高冷男神当护卫。男神表示,他不但打得过流氓,上得了厅堂,下得了厨房,还进得了卧房。
  • 影帝大人,快过来

    影帝大人,快过来

    乔慕栖与顾寒琛的狗粮,“时染,我买水军炸了你!”乔慕栖狂敲键盘,不知道在打什么字。旁边的某男微蹙眉,有些不满的看着乔慕栖。他打了个电话,后又向乔慕栖走去。“慕慕,陪我睡觉好不好。”顾寒琛微微嘟起嘴,眨着眼晴朝乔慕栖卖萌。“不要,我在忙事情。”乔慕栖看了眼他,可再看电脑的变化让她有些惊讶。“你说是不是你干…唔…”乔慕栖话还没说完,便被吻住了。“慕慕…乖啊…”于是某男成功的和她睡了觉。
  • 通灵格格

    通灵格格

    段灵儿,一个二十一世纪的新新人类,一个意外,让她灵魂穿越来到古代,并附身在一个婴儿的身上,真让她悔恨呀,本来马上就抱得美男归的,谁知,唉,一切都是天意弄人……她只因为拥有着琥珀色的眼瞳,被外人排挤,跟着自己的父亲生活在一起。天生有跟灵体沟通的本事,还是一个可以漂浮在半空中的女生。一个江湖第一高手,他带她离开那个让她心痛的男人,两人一直以好朋友的身份相处,可是在他娶妻时,他却发现,他喜欢的人一直在身边……在此感谢勤勤师傅~!为花花的文打下广告:新坑:《暴君的绝色人鱼妾》《笨笨之越》(已完结)这是一本松轻的文,喜欢的亲可以去看一下~!推荐我觉得不错的文端木勤勤《危情》花花的群号是38738351,喜欢《通灵格格》的亲请收藏和投票哦~!
  • 心之所向德云社

    心之所向德云社

    每个年轻少女都会有憧憬的人,他们的故事很多,不同的人有不同的故事,而故事的结果却在自己的手中(故事内容都为虚构,请不要上升个人情感,第一次写,不喜勿喷)