我想我并没有真正地爱过他。
只是所有的旧事绕在一起，加上当时的年纪，合起来的回忆有好闻的味道。
这些年我做了不少事情，后来也遇到过很像他的人，但再也没有那时候的感觉了。大概所有人在同一个年纪时，都有着一样的味道，年轻时候的整个人都是那样的清透、灵气，还不曾经历多少困难的事情，也还没有那些极为自私的想法。
虽然后来他又再找到我，我们又因为些鸡毛蒜皮的事情联系起来，但后来打的交道自然又是不同的了。我也不曾想过，年轻时颇为陌生的人，在后来竟成了雪中送炭的朋友，当时知己知彼的人，却又因为各种各样事情越走越远了。
这些都是后话，每一段年纪都有不一样的缘分，越往深里探究也就越放纵起自己的贪念来，留下能在后来反复回想的故事，已经让人心满意足了。
那时高一，刚入学的时候我并不认识他。那时我第一次到这个城市里来。我的家境并不富裕，母亲要我认真念书，我便只顾着埋头读书，不顾别的。即使这样，我的成绩也算不上最好的一类。我是个很木讷的人，不聪明。
每天放学，我总是很晚才走。学校里的图书馆由一个老员工守着，她就住在校区后面的教师公寓楼上。原本每天下午七点，图书馆就该关了的，后来她见我每天放学都去图书馆呆着，一直等到快七点也不准备走，也不愿只等我一个人。一般就把钥匙直接给我了，只要走的时候把门锁好。
我一直很享受这份特权，晚上的时候想到全校只有我一个人，被允许呆在这里，独享整个巨大的图书馆，我就欢喜极了，我会一直呆到九点多，到最后几班公交车运行的时候，才磨磨蹭蹭地往家走。回到家里，父母一般也不多交流，父亲只是抽烟，母亲有时会问问我这天如何，考试时会问问我成绩怎样，简短的对话后就督促我去学习，我也一般不多说什么。
那天晚上，我照例在图书馆一个人坐着。其实我从来都是不喜欢学习的，本着对父母的责任，我会先把作业匆匆写完，然后再找些闲书看。这座学校的设施比起我之前遇到的都好太多，我在几个书架边上来回浏览，看到一本《不能承受的生命之轻》，踮脚把它拿了下来。
初三快要中考的时候，有个朋友曾经借给过我这本书，说它是文艺界的鼻祖，不可不读，描写了怎样超凡脱俗的爱情故事。我便偷偷拿回家，晚上写作业的时候，垫在作业底下，每每听到母亲快要走过我房间，就马上闷起头来做题，等她一走，又悄悄抽出来看，就这样惊心胆战地，我第一天晚上已经看了大半。
第二天说巧不巧，早上吃早饭的时候，我刚要收拾东西出门，父亲来给我下个月的饭钱，在我包里看到了这本书。他开始没说话，母亲去收拾碗筷了，我远远望见他打开书来翻看，我那时恨死自己用前天记作业的纸片作为书签，又刚好夹在最不该让人看见的地方，夹书签的那一章是是这样写的：
“照相机充当了特蕾莎的机械眼，用来观察托马斯的情妇，同时又成了面纱，遮着特蕾莎的眼。萨比娜的确费了好一阵子才决定x掉浴衣。这种处境比她原先设想的要难。摆了几分钟的姿势以后，她走进特蕾莎说：“现在，轮到我为你拍了，把衣服x了！”
我看父亲就要把书放下，假装没看见他，马上低头擦桌子。我一低头，就听见父亲大声喊到，“钱音衡！你这看的什么乱七八糟的东西！我和你妈给你花了多少钱你知不知道！”可我每到应该严肃的时候就忍不住想笑。我暗暗用自己的大拇指甲掐食指指肚。
母亲闻声跑过来，问发生了什么，父亲也走过来了，拿着书在桌子上重重地拍了几下，扭头和母亲说：“她快中考了，谁让她看的这些乱七八糟的东西。”又高声问我，“啊，你听见没有？”母亲只是嘟囔道：“不是我给她买的。”
我低着头回道：“同学的，不是我的。”然后径直走进房间，背上书包，他们两个还在原地站着。
我气鼓鼓地说道：“说了是同学的，让我帮她带一晚上，她妈不让她看书，我今天正要还回去。”说着就打算把书夺过来往外跑。
父亲死死拿着书没让我夺走，他义正严辞道：“她妈不让她看我们让你看吗，你再敢看这种乱七八糟的东西试试。”母亲在一旁道：“快上课了，迟到他们班扣分，你快让她走吧。”
父亲这才没好气地把书扔在桌子上，又愤愤道：“我说的你听到没有。”
我见书一落下，一边喊着“听见了”，一边就拔起腿来飞出门外去，也没顾上两个人又在后面骂什么。想到我妈和班主任的关系，我觉得上课看完书这事不稳，一大早就还回去了。
这不，一年过去了，早晚我还是要看完它了。
我一边这样想着，一边看了一眼表，我还有一个小时的时间。我飞速把书拿到位置上，正要开始看，门外突然气喘吁吁跑进来个人。
冬天天黑得早，晚上只有我自己的时候，我都会把门锁上。突然出现急促而强烈的敲门声，还是把我吓了一大跳。我缓过神来一看，是个穿校服的男生。我心想还好，没什么奇怪的人要冲进来，便放开了左手一把抓住的椅子腿。男生见我没有反应，又重重地敲门，我忙走过去把门打开。
他进来先看见了我桌子上的书，我见他眼神微闪，心想不要再被人以为我是喜欢色情小说，才在大晚上一个人呆到八点半的。他马上问我楼上还开放吗，我说没人在，门应该是开的，他没多说话就跑上去了。
没过几分钟，门卫大爷走到门口来了，左手抄着条高我半头的扫帚，也是气喘吁吁的。他看见我，先是愣了一眼：“你怎么还没走？这么晚不回家？谁给你的钥匙？”
一连三个问题让我反应不过来。我顿了顿，想明白这里面好像没我什么事，心平气和地回道：“哦，是张老师给我的钥匙，我一般放学帮她收拾收拾书架什么的。我们都说好了，她知道我走得晚。”
这个回答好像并没让他满意，他又问道：“那我怎么不知道？你们商量好和学校说了吗？出了事谁负责？”
我气不打一处来：“我就是看看书，写写作业，不干什么坏事。”
“不是说你干什么坏事，不说图书馆，你安全方面出什么问题，我们付不起这个责任。晚上在这看什么书，回家学去。”说着他又看了一眼桌子上的书，我心里暗怕他真要过去翻开看看，没来由地心虚。
他继续理论下去，我听着听着突然觉得哪里不对，打断他说道：“您是看见我这灯亮了吗？”
他一听，也反应过来：“哦……”他回头看了看身后，又说：“有几个男生静校了不回家的，让我看见往外赶，我看见一个跑过来了，你看见了吗？”
我想想觉得送个顺水人情是个好事，而且大爷之前这样拷问我晚上为什么不走，我也不想帮他往外赶人，便随口说道没有。
“真没有？”
“长什么样的？”
“三个高个子的，还有个矮的，跑得也是和我一样大喘气。”
“这么多人？”我惊讶道。
“是啊。晚上都不走，你说你也是，你学习回家学去，晚上你们呆在学校，出了事学校就得怪我。你看书借了拿回家看，多好。”
我没说话。我正看到外面有个人影，想也不想就一指，“那儿好像有个学生。”
门卫大爷回头一看，笑着摆了摆手：“那个是老师，他们住后面的。”他拿起扫帚来，在地上杵了两下，叹了口气说，“算了，我再找找。”
我正要暗喜，他接着道：“你现在得走了。来，我看着你收拾书包，送你出去。”
我好气又好笑，没来由地摊上这么档子事，见他已经带着扫帚在门口坐下来，也没什么能周旋的余地，只能先答应下来。
“行，你等我把书放回去，”我答应过图书馆的老师把东西收拾好再走。”我回去拿起书来，见他仍是一动不动。
“您先回去吧，我马上从学校门口出去，也能看见我。”
“不用，我等你把灯都关了，把门锁上。”
我心想坏了，门从里面锁上能开，外面锁了可就出不去了。
