“这一路走来，难免有些糊涂，难免会把谁辜负，我们是漂浮沧海中的一粟，有什么不能让步……”
杨宗纬的“这一路走来”，是她最近的单曲循环，歌里的每一句歌词好像都能触动她的心弦。
不由得感慨道：“这一路跌跌撞撞走来，一边遇到一边失去，一边试探一边又在再见，痴情之人如何释然？凉薄之人又如何偕老？”
他们认识七年了，从同学到朋友再到恋人，最后沦落为彼此的过客，开始以路人相称。
她和他做了三年同学，后来她上高中，他上技校，他以朋友的身份陪伴着她，期待被她偶尔的想起，也习惯她的挥之即来呼之即去。
他向她表明心意，她直言不讳的拒绝，但言辞里好像残留了一丝迷人的暧昧，于是他一直都在这一点明灭的希望里继续等待，等来了短暂的心安，但也在这短暂中重回了孤单。
在认识他的第八年里，当她回想过去那些和他有关的日子时，她笑着在心里说：他和她认识的这几年里，他的热情被她消耗殆尽，他的勇气被她烟消云散，他的陪伴被她视而不见，他的付出得不到她的回应，他的自尊也被她随意踩踏，最后他带着最后的一点体面，选择了退出，决定再也不去打扰她。
他很好，是她不配。
2013年，她和他步入了初中，并且同在一个班，在此之前，他们互不相识。
也许每周五放假回家的路线相同，彼此便慢慢熟络起来，他是个比较羞涩腼腆的男孩子，她是被人追求，被人保护，被老师偏爱的女同学。
当时隔多年以后，当她再次回想起那段青涩的时光时，让她想起了刚刚步入青春期的男生女生，想起了那段拥有太多回忆的青春。
想起了记忆里还很单纯天真的她和他，想起了那个总沉默不语坐在角落里的他，也想起了那个头顶环绕光圈闪闪发光的她。
初一那年，他们也只是仅仅说过几句话的普通同学。
某次的晚自习里，在同班男生的起哄声里得知：他喜欢她？这让对“喜欢”二字还有点敏感的她，有些刻意的和他保持本就很有距离的距离，他的这份喜欢里也许本身就包含了许多勇气。
那个年龄段的男生女生对喜欢这件事懵懵懂懂，他们大多横冲直撞，好像我喜欢你，我就要和你在一起。
唯独他把对她的那份喜欢藏进了心里，袒露在了很多很多个凌晨三点的夜里，也表现在了日后对她很久很久的执着与不甘里。
她不知道他知不知道，虽说对“喜欢”二字还很敏感，说自己还小现在以学业为重，其实只是给自己还没遇到喜欢的人找了借口。
初二刚开学甚至更早几天，她就和同年级的一个男孩子在一起了，当听到那个男孩子对她说我喜欢你时，她对他一见钟情，义无反顾的和他在一起了。
也许在众多份的喜欢里，他的喜欢在她眼里本就不值一提，因为对一个人是否有感觉成为了是否愿意和你在一起的重要因素。
也许十字开头的年纪所拥有的感情太过年轻，稍微一不小心就会让谁心如刀绞。
没过多久她和那个男孩子分手，她算是过早的尝了爱情的苦，变得忧郁悲伤，没了往日的神采飞扬，整日一个人沉浸在书堆里，备战中考等待初中毕业，她一心想离开这个带给她伤痛的地方，好像试图用离开的方式寻求一种被自己禁锢的解脱。
直到初三毕业，他都没有亲口对她说出藏在心底很久的那句：“我喜欢你。”
他没有对她说出那句话，她也终于等来了中考的结束，就这样谁都没有对谁礼貌的说句再见，大家就那样仓促的散了。
毕业很多年后，她才真正理解班主任曾说的那句：“毕业后，很多人你们再也不会相见了。”
不久后，她走进了曾很多次让她向往的高中生活，如果不是他的主动参与，也许很快他就会被遗忘在她的记忆里。
她正常就读高中生活不久后，他再次加了她的QQ，他不甘心就这么没了她的音讯，他愿意卑微在这尘世里，只要和她还有一定的联系。
哪怕曾被她不明原因的删除好友，但对于重新走进并且了解她现在的生活来说，这又算得了什么，他心里还在担心她会不会同意加为好友。
最后她同意加他为好友，但从未主动和他说过一句话，她不知道他去了哪里，是不是还在上学，她也懒得去过问有关他的生活日常。
后来和他几次断断续续有一句没一句的聊天里，她了解到初中毕业后他去了技校，又从技校退学，四处流浪，各处打工。
她突然觉得他好像也没有那么讨厌，凭什么人家喜欢自己，就要失去做朋友的权利。
当他带着热情靠近她时，这一次她没有闪躲，因为他的真诚恰到好处的打动了她，但他们的也只是比朋友更进一步的关系相处。
他经常和她提起他们有过共同时光的初中生活，然而她一点儿都不感兴趣，好像过去了的一切都烟消云散了，那些往事都被埋藏在了那个夏天。
大概是在2017年的冬天，他对她说：“初中同学准备聚会，大家都喊你来，你到时候可一定要来啊。”
她知道哪里是什么大家都喊她去啊，真正联系的就那两三个，她觉得是他自己想趁这个机会见见她。
真正打动她，给她十足的安全感，让他获得了她的信任，能够让她开始慢慢依赖他的也是这一次。
那场聚会她最终都没有到场，他也没有去，但回想起来他们谁都不曾对那次聚会留有遗憾，抱以不甘，因为时间总会冲淡曾经信誓旦旦说出口的承诺。
也许来年陌生的，就是昨日最亲的某某。
那是周末的晚上，因为新疆的冬天夜晚来的总是很早，她从学校回来吃过晚饭就拿着手机玩，他知道她回家的时间，就给她发消息说：“因为上班的原因，回不去了，聚会可能去不了了。”
她回了句：“好。”其实心里还是有点失望的。
过了一会儿他发来消息说：“那你希望我回来吗？”
过了很久她回了句：“嗯。”
他说：“今天累了，早点休息了，晚安。”
她回了句：“好梦。”
就在她放下手机，准备睡觉时，他发来了一条长达52秒的语音，她点开听了很久，语音里的声音很嘈杂，这才反应过来，他在火车站！
还没等她给他发消息，他说：“躺下尝试入睡好久，怎么也睡不着，我很想你，还是想回去见见你，就穿衣服搭车去火车站了，工作什么的就算了吧，后面再看。”
他的消息第一次让她这么猝不及防束手无策，她不知道该说些什么，因为心里已经装满了感动。
那已经是凌晨两点的夜，她不知道他是带着怎样的心情又是拿着多大的勇气大半夜可以从被窝里出来，搭车去火车站，只为了能见到她。
第二天中午他发来消息说自己到了，要来她在的地方见她。
他们最终见了一面，两人走在那座小城的路上，她发现他已不是当年那个羞涩的男孩，他们都长大了啊！
聊天的过程里，两人都在小心翼翼的把握说话的分寸，害怕说出口的哪句话会不经意间让彼此陷入尴尬的场景中，没有电视剧桥段里的手牵手和拥抱，两个人只是走了很久的路。
他心里知道，如果不把握这次机会，以后可能就没有机会了，那句藏在心里很久的话，最后还是说出口了，他说：“我知道你一直都知道我喜欢你，我真的很喜欢很喜欢你，我想让你做我的女朋友，这样我才有身份不用顾忌的去爱你，但我也一直尊重你。”
可能所有的失望都不是一蹴而就的，那天晚上他喝了很多酒，第二天清晨坐火车去了原来工作的城市，他不想用纠缠打扰的方式说爱她。
自那以后，他们好久都没有再聊天，她开始繁忙的高三，对待感情她一直都狠，好像这件事并没有对她造成什么困扰，好像所有的一切都是他的一厢情愿，她只觉得她不配他这么爱她。
19岁生日那天是上课日，班主任批假让她回家过生日，她迟迟搞不明白怎么一回儿事，当她回家看到生日蛋糕的那一刻，她懂了，心里莫名的难过。
蛋糕很好看里面铺满了玫瑰花瓣，她不知道他是怎么在离她很远的地方里仍然能给她准备蛋糕的，大概爱你的人总是这样吧。
她打开手机，收到了他好多条内容很长的消息，她面无表情的看完了每一条消息，内心波澜起伏，不知道该怎么去解释内心的想法，他消息的前半部分都在告诉她好好照顾自己，最后一句在与她告别。
高考结束后过了很长一段时间，有天她正躺着刷手机时，他打来了电话，她没有接，电话又响了很久，她接听后说了句：“怎么了？”
他问：“考得怎么样啊，去了哪里？”
她说：“不怎样。”
“嘟嘟嘟…………”她挂断了电话。
其实她知道他知道自己将要去哪里读书，早在前几天一个不怎么联系的初中同学突然问她，考哪里去了，在哪个学校？当时她不明白他为什么会问自己，于是语气冷漠的回了句去X市读书，后来后知后觉里才明白他和他初中不经常一块儿玩嘛。
后面他不在执着于她是否能做他女朋友，而是回归于正常的普通朋友的关系，他们也会偶尔的聊聊天。
时隔三个月后，她准备去学校的前几天，他发来消息说：“出来吧，带你去玩玩，明天就去学校了，去了以后玩不了吧。”
她回了句：“不去。”
他说：“去学校的票买了吗？当天啥时候走？”
她说：“没呢，准备买了。”
他说：“等等，先别买，等我一会儿。”
她说：“干嘛？”
他知道她的身份证号和手机号，过了几分钟她手机收到了购票成功的短信。
他说：“票已经买好了，自己出门注意一点，第一次自己出去路上小心。”
她一直都习惯了他对她的照顾周全，刚开始几次的大发脾气到后来接受习惯他的好。
她好像不是他的女朋友这个身份却一直享受着女朋友的待遇。
去学校的那天，她早早去了火车站，取票候车，一小时后准备检票。
她拉着行李箱排队的时候，行李箱突然被别人拎走，我一回头便看到他一边拉她的行李箱一边朝她笑，额头还有汗珠。
她不知道该说什么，就说了句：“你干嘛。”
他说：“刚去给你买个电宝，时间有点耽误了，害怕路上你手机没电了。”
他没有正面回答她真正问的为什么会在这里？
他接着说：“不放心你一个人去，送你到学校门口，我再坐火车回来。”
其实这一次是她第一次一个人坐火车出门，心里偷偷藏满了焦虑害怕和孤单。
他再一次的让她感动。
因为一等座的票已经售光，她和他坐着硬座，他一直在找话题和她聊天，她一直坐着沉默不语，中途他靠着椅背睡着了，她一夜未合眼，她一路出来一直都很警惕，不敢睡着，一动不动的坐着，始终保持着一个姿势。
他醒来和乘务员问了很多次是否有一等座了，一直到后半夜凌晨终于有票了，他说：“有位置了，给你换一下一等座你去休息，好好睡一觉，等到了我叫你。”
她说：“不用了。”
他似乎已经很了解她的脾气，便不再说什么。
后半夜她熬不住了，进入浅浅的睡眠，醒来发现身上披着他的外套，他正看着她，她坐起来还给他衣服，然后看向窗外，天快要亮了，她心想快到了吧。
没过多久，随着乘务员的一句：“马上到站了，大家请拿好自己的贵重物品，等待下车。”车上的人开始缓慢的下车，她感觉到背有点酸，跟在他的身后下车了。
他说：“先带你去吃个早饭，吃完早饭看看有没有需要买的东西，等东西买齐了再送你去学校，我心里也放心。”
她说：“早饭不用了，东西也都买齐了，我自己搭车去学校，你去吃早饭吧，吃完了回去。”
他不再说什么，拉着行李箱带她搭车，送到学校门口的时候，他看着她头也不回的拉着行李箱进了学校，他在学校门口站了很久才离开。
不知道他那一天干了什么，什么时候回去的，一路上想了什么。
过了半个月，他发来消息说：“我现在就在你上学的城市，有什么需要的就说，我给你送。”
她回了句：“好。”
又过了几天他说：“药估计完了吧，我中午忙完给你送过去，顺便给你带点水果和零食，中午记得过来拿。”
那天中午他忙完后急急忙忙给她买药又去超市买水果买零食，因为她要按时上课，等不及，他来校门口时，她已经走了，他又一个人搭车回去。
第二天他忙完后带着前天的东西在她的学校门口从中午一直等到了她下午放学，直到给她送完她需要的东西，就走了。
正是冬天最冷能冻死寒鸦的时候，她在学校收到了他的快递，一件厚衣服和姨妈神器加热护腰带，他说：“这个冬天不想让你挨冻，想让你温暖的等来春天。”
放寒假的那天，他来学校门口接她，带她吃饭，她自己提前订了票，他送她到火车站门口刷身份证时，门口保安拦住了他，没有订票者不得入内，她一个人进去了，他在外面吩咐她去取票一路上小心。
她一个人拉着行李箱走进去排着队取票的时候，他再一次的出现在她身边。
“你干嘛？怎么进来了啊？”
“不放心你，我临时订了张票，就进来了，不然送你回去吧，送你到家我再坐回来。”
“不用了，我自己可以。”
“…………那好吧，那等你检票了，我再走。”
他给她买了好多吃的，说：“几个小时的路程也担心你饿着了。”
那天他知道他的付出终于换来了回报，她答应和他在一起了，那天他开心的像个孩子。
他都不知道为她付出了多少，每个节日都会给她准备礼物，记得她的生理期，会记住她的每一句话，会担心火车不舒服给她订机票，会用每一个细节打动她，会努力工作给她所有想要的，会把她放在未来生活里的首位，会担心自己做的不好让她羡慕别人，最担心一不小心她就成了别人的，他甚至想把他拥有的一切都毫不保留的给她。
一月份的疫情让他们都困在了家里，有天晚上，他说：“等疫情结束了，我第一个就是想出去见你。”
她说：“好。”
可是还没等疫情结束，他们就先结束了，这几年来他一定很累了，回首从前满是不易，思考当下皆是遗憾，可未来还有很长的路要走，为什么要一直停留在她这里，一直过不去呢。
后来的日子，她对他一无所知，他没有再来找过她。他也再没赞过她的朋友圈，也没有深夜访问她的空间，这一次他想带着他最后的一点体面离开，永远的离开。
他不常发朋友圈，前段时间她看到他一张配图火车票的朋友圈，出发地是她上学的城市，目的地被挡住了，她知道他终于肯离开了。
也许放下了吧，她记得他曾对她说：“如果以后不能和你在一起，我就离开你在的城市飘向远方，远方哪里都是家，哪里都好像留得住我，又好像哪里都不是归宿，没有你的远方，除了远，什么都没有的………但我会一个人离去，哪怕心里千言万语，留有遗憾藏有不甘。”
