鲁丽丽第一次感到死亡的恐惧，发生在范童的诊室里。
几个月前她就感到自己的$房一到经期就胀痛难忍，起初她并未在意，以为是乳腺增生发作的老毛病，吃点药就会缓解，但断断续续吃了近一个月的药仍然不见好转，她这才来到医院去找范童。
范童是县医院的外科主任，也是她的高中同学，高中那会儿他们俩很要好，是那种友情以上，恋人未满的感情，范童的性格开朗外向，总能想法子逗她乐，和范童在一起，她感到很自在，一言一行都不用太装。她心里一直知道范童对她的那点意思，但那个时候的她是任谁都不放在眼里的，相貌平平加之学习成绩一般的范童就更入不了她的法眼了。好在范童天性乐观，在看不到追求她的希望之后，也就把这份好感转化成了友谊，两个人反而走得越来越近。
上了大学以后，他们的联系渐渐少了，但每个假期都会约上几个要好的同学一起聚聚，只到后来，离了婚的范童找了一个小他十来岁的九零后的小护士做女朋友，是个动不动就吃醋耍横的刁蛮女人，她咬定鲁丽丽是范童高中时暗恋的对象，所以对他们的交往格外在意，为了避嫌，鲁丽丽也就慢慢与他疏远起来。
在医院见到范童的时候，他刚刚结束完一台手术，面容显得有些憔悴，看到鲁丽丽，范童的眼睛亮了一下，鲁丽丽是从单位过来的，穿一件白衬衫，一条腰身极好的卡其色包裙，显得她气质极佳，有种浑然天成的美感。鲁丽丽自己也知道，她不太适合太过跳跃的颜色，反倒是简洁明了的黑白灰色最衬她的气质。
“什么风把我们的大美女吹到我这里来了？”范童依然是那副什么时候都正经不起来的样子。
虽然好一阵子不见了，但鲁丽丽看着范童那张棱角分明的脸，忽然觉得中年男人一枝花一定是指范童这种经常泡健身房的人，她的脸莫名红了红，对这个多年前一直没有放在眼里的男人竟多出几分好感来，是啊，一个女人再美，过了三十五岁也只是昨日黄花，在这医院里来来往往的年轻小护士面前，范童无疑是浑身散发魅力的男医生，而她的自信心在她们面前显然不足了。一丝浅淡的悲哀划过她的心上，还好，只是一瞬就过去了。
按照范童开的单子，鲁丽丽去照了胸片，做了B超，血检，待检查结果出来时，她看到了范童满脸都是沉重压抑的神情，她的心也沉了下去。
“左乳腺内可见一个不规则形低回声区，大小约21MMX13MM，边缘模糊，内部回声不均匀，可见散状钙化点，情况不妙啊丽丽。”
“你就实话实说吧，是不是肿瘤?”
“丽丽，现在还不能确定，得要等到活检的结果出来。”
“那你能不哭丧个脸吗？亏你还是我同学。”鲁丽丽像往常一样砸了范童一拳。
“丽丽，身体才是自己的，对自己好点。”范童拍了拍她的肩，语气无比温柔。
鲁丽丽不知自己是怎么从医院大门走出来的，她第一次感到死亡离自己是如此之近。
活检的结果是五天后出来的，这五天鲁丽丽一直不知道自己是怎么熬过来的。她没有把这件事告诉任何人，第二天依然去了单位。白天还好，有做不完的工作，忙不完的家务，操不完的心，可一到晚上夜深人静，郑和平早已打起了鼾声，她却怎么也睡不着，辗转反侧想的都是自己的病，如果是恶性该怎么办？儿子怎么办？父母如何受得了这种打击？她什么时候会死？
她的眼泪无声的流淌着，不断地压抑自己不要哭出声来。
好在还有个范童，对于她电话里一遍又一遍关于生与死的询问，他总是不厌其烦地安慰着她。“想多了，丽丽，吉人有天向，你会没事的。”
这五天竟是人生最漫长的五天。
五天后的活检结果出来，她得的是良性纤维瘤，范童为他安排了手术。
