一九八五年，夏末，豫省中部的一个小镇夜晚。那个年代没有路灯，街边只有门市房里透出微弱的亮光，十二岁的安康和邻居的玩伴在马路边上玩耍，奔跑中的安康不小心摔倒了，马路边上的土地中刚好有一个碎砖块钳在土中，露出一个不太明显的砖尖，安康摔倒的时候，膝盖连接的骨缝摔在了那个石头尖上，顿时一种钻心的疼让安康想叫，却叫不出来，安康疼的抱着膝盖蜷缩在地上，疼痛让安康脑袋里一片空白，本能的反应想求助，但钻心的疼痛给安康喉咙带来了嘶哑，发不出声。黑暗中其他玩伴还在追逐着，没有人注意到安康受伤了，只以为安康只是跌到了，爬起来就没事了。安康疼的晕了过去，过了大概几分钟，疼痛逐渐减轻后安康醒了过来，他爬了起来，感觉膝盖内部还是很疼，安康没有招呼其他玩伴，瘸着往家走去，回到了街边门市的家中，告诉妈妈说自己摔倒了，安康的妈妈并没有在意小孩子的摔倒有多严重，只是让安康赶快睡觉，明天还要上早自习。
安康躺到了床上迷迷糊糊的睡着了，做了一些奇奇怪怪的梦，不知道到了什么时候，感觉自己的妈妈在喊自己，但眼皮沉重的就是睁不开，感觉浑身发烫，没有一点力气。
安康的妈妈喊了几声安康让他起来上早自习，见安康没有反应，起床走到安康的床边摸了摸安康的头，发现安康发烧了，脑袋烫的吓人，赶快出门喊开邻居家门借了一辆板车，拿了一床被子铺在了板车上面，和安康的父亲把安康抬到了板车上面，拉着向镇上的卫生院跑去。
到了医院，值班的医生量了安康的体温，近四十三度，马上给安康注射了退烧针，过了很久，安康迷迷糊糊的醒来，医生问安康有没有哪里不舒服。
安康告诉医生没有哪里不舒服。
然后医生配置了几瓶点滴给安康。
在医院打完点滴已经接近中午了。安康和妈妈回到家里吃了点东西，感觉还是很困，浑身没有一点力气，躺到床上接着又睡了起来。
睡到晚上，安康又开始发起烧来，安康的妈妈赶快又拉起安康去了医院，医生稍微检查后又给安康配置了点滴，在医院住了一夜，烧退了，安康感觉还是迷迷糊糊的，医生说刚退烧，有点迷糊正常。回到家里后，吃了点东西，安康继续睡，睡到了中午，安康又开始高烧，安康的妈妈又拉起安康去了卫生院，这次找了好几个医生，都没有找到安康发烧的原因，打上点滴后，医生们建议带安康去县级医院去看，镇上的卫生院条件有限，检查不出安康到底是什么原因发烧的。晚上安康和妈妈在卫生院住了一夜，半夜又打了次退烧针。
天亮后，安康的妈妈收拾了一下带安康去了离家近的一个地级市漯市医院，安康的家离漯市很近，比到县城还近，但不归漯市管辖。
在漯市人民医院经过一系列的抽血，化验，检查，也没找到安康具体发烧的原因。只好留院观察，安康和妈妈在漯市人民医院住了一个星期，把所有检查和化验都做了一遍，还是没有找到发烧的根源，无奈漯市医院的医生建议去省级医院看看。这个时候安康的妈妈开始担心了起来，本来以为是普通的发烧，随随便便的就可以治好，但现在一个地级医院都没办法了，让安康的母亲紧张起来，把医院的东西收拾了一下坐车回到家里，小镇上每天早上六点钟有发往省会的班车，安康的母亲安排他的爸爸给安康办理休学手续，晚上的时候直接去车站买了去省会的车票。门市让安康的姑姑暂时帮忙看管。因为安康的爸爸在老家做的一个小型企业，镇上的门市只是企业产品的一个销售点。
安康的母亲准备好了一切去省会所用的东西，也带了点退烧药，怕班车走到半路安康又会高烧，班车到省会需要五个多小时。
第二天天刚亮，安康和妈妈已经坐上了发往省会的班车，中途的路上安康吃了一次退烧药，还好没有高烧，到省人民医院的时候已经是中午，医院已经下班，安康和妈妈买点东西吃后就在医院等着医生上班。
医院上班后，安康的妈妈给医生说了安康的病情，希望能住院治疗，医生为难的说没有床位，要想办法，安康的妈妈给了医生一个红包，医生才勉为其难的安排安康住在了走廊里。
接下来又是一系列的检查化验，安康还是每天反复的高烧，有时清醒，有时糊涂。在省人民医院住了有十天时间，安康的高烧还是没有控制住。有病友建议去省中医院看看。期间安康的爸爸和俩个姐姐来了一次，安康也看见母亲有时候偷偷的哭。
安康的妈妈带安康转到了省中医院，每天的中药和西药点滴让安康苦不堪言，又是半个月的治疗，还是没有效果，每天还是反复。无奈，安康的母亲又带安康转院到医科大附属医院，又重新的检查化验，每天的点滴，安康还是反复的高烧。在医科大住了近20天，没有什么效果。
安康的妈妈被医生叫进了办公室，医生告诉安康的妈妈：“如果不行你们去首都看看吧，我们真是尽力了，所有指标都是正常，但还是发烧不退。”
安康的母亲哭着对医生说：“你们能不能想想办法找一个专家会诊？”
医生答道：“我们已经会诊过了，也把你儿子的所有化验单给专家看过了，没有发现问题，你们还是去上级医院吧。”
安康的妈妈回到病房的时候安康看到妈妈哭过，于是对妈妈说：“我们不看了，回家吧，我想家了。”
安康的妈妈说道：“不管再怎么困难，我倾家荡产也会给你看病的，我们明天先回家，然后去首都医院。”
安康的妈妈办理了出院手续，又让医生开了一些退烧药准备着，第二天带着安康坐班车回了老家。当天晚上，安康的两个姐姐和父亲都回到了小镇上，商量了安康的情况，决定带安康去首都医院去看看，家中的小企业也遇见了困境，没有太多的钱可带去首都给安康治疗，最后决定安康的母亲带安康先走，随后安康的爸爸借点钱送到首都。
