有人说，难过的时候就买好多好吃的，一直吃就感觉不到难过了；还有人说，难过的时候就睡觉，睡着了就什么都不想了；甚至还有人说，不开心了就去打游戏，玩着玩着就忘了。
可是，好像这些东西都不太适合萧云。
现在，他对他最爱吃的火锅都没有丝毫欲望；熊大几次试图叫他打游戏，他只是玩了几分钟就玩得够够的，甚至感觉有些反胃；凌晨两三点钟，眼睛生疼，困得不行，可就是谁不着。
为什么，因为他一想到火锅，就想到他和陌漓一起吃了无数次海底捞的回忆，他记得那只猪特别喜欢把东西捞到盘子里，不管吃不吃得完，盘子都满了还在不停地捞着，虽然最后无一例外，都央求着萧云帮她解决掉一部分；他记得陌漓吃东西完全不顾淑女形象狼吞虎咽的样子；他记得一次给她点了慕斯小兔子，两个人分食兔耳朵的甜蜜，还有陌漓神神秘秘地把小兔耳朵用勺子挖出来给萧云，美名其曰老公地位高，要先吃，然后独自吃掉整只兔子；他还记得每次去吃，两个人都吃到嗓子眼，都吃到走不动路，然后互相戳肚皮的小欢喜。以后，再也不可能了。
可是，他一想到打游戏，就想到陌漓对他说过：“等我毕业了，我天天陪你打游戏，嗯哼，让那些臭男人都离你远远的，你是我一个人的！打游戏也只带我！好不好！”然后他宠溺地摸了摸陌漓的小脑瓜；他说过等她毕业了要和她打好多游戏呢。可是，人呢？
躺在床上，满脑子都是过去的那些事情。她记得陌漓说，要枕着他的胳膊睡觉觉；要穿着睡袍在家里到处走；要和他住在一间屋子里；两个人躺在床上聊天聊到深夜；两个人靠在床头，陌漓的脑袋靠在萧云胸口一起看电视。可是，什么都没了。
早上九点，闹钟响起，萧云不耐烦地伸手关掉。
早上十点，铃声响起，萧云接了电话，是妈妈打来的，他回了句：“我起过了，在学习呢”就匆匆挂了电话继续睡。
中午十一点，萧云躺在床上，两眼睁着看着天花板，一动不动，虽然睡了很久，但是眼里满是血丝。
中午十二点，萧云爬起来，穿上睡衣，挪动到客厅，拿了一瓶奶和一包饼干，又艰难挪步回到房间，重重地关上房门。
下午五点，萧云从床上爬起来，觉得是时候学一会习了，马上要期末考了。
下午六点，萧云端坐在桌子旁，面前摆着题目和笔，一动不动，他实在没有多余的经历去思考问题了。
晚上八点，爸爸妈妈下班回到家，萧云佯装微笑地出去说了两句话，然后又把自己锁在屋子里。
晚上十点，天已经黑透了，萧云关了灯，坐在小阳台上，看着窗外的夜色，一阵恍惚。我是谁?我在哪？少了她，人生还有什么意义？
他写了一封信，发到空间里，只有他们两个人能看到。
午夜十二点，萧云躺倒床上。
凌晨三点，萧云的呼吸声渐渐平稳，眼角海残留着未干的泪。
这不是一天，而是整整一个月，时间空间日夜颠倒黑白，永不停歇。只是到后来，任凭如何难过，也没有一滴眼泪可以流淌。
我好想去抱住他，我好想让他停下。
可是......
就算我经历过，又怎么会懂他此刻的心情呢？
