盛长斌将自己小的身板，隐藏在一丛茂密的野草中，眼睛死死地盯着前方五六米的一处杂树丛，手持着一把特制弹弓，弹弓架是用铁木削（一种硬度似钢铁的长生树木）制作的，弹弓架稍栓着两根长约二十公分的大号的医用橡胶管，橡胶管的另一端分别拴在一块一寸宽两寸长的软牛皮上。此刻，软牛皮里包着一颗坚硬的石子，盛长斌一手捏着软牛皮，一手呈八字形握着弹弓架，斜着眼瞄准前方。
对面的杂树丛，树梢轻轻地摇动着，突然一只色彩斑斓的锦鸡，扇动着宽大的翅膀，拖着长长的尾巴，从杂树丛中飞起，说时迟那时快，盛长斌举起弹弓，拉长筋，“啪”的一声，石子飞出去准确地射中了那刚刚起飞的锦鸡的头部，只听“噗”的一声，那锦鸡便栽了下来。盛长斌从茂密的野草中站起来，向前方杂树丛跑去，拨开树丛，将被击中的锦鸡提起来，在手上试了试，约莫一斤多，他那稚嫩的脸上露出了灿烂的笑容。
盛长斌今年十二岁，家住山脚下的野猪坎村，家里长期瘫痪在床的爷爷，于两个月前去世了，目前家里现在只有父亲盛光祖、母亲张秀兰和他三口人。盛长斌是一个聪明伶俐的孩子，六岁就被父送到村小学上学。那时爷爷还没生病，家境较好，爷爷见幼小的盛长斌，对断文识字有极大的兴趣，就督促他父母早点将孩子送去学校，或许将来堪有大用。所以盛长斌上学的年龄要比一般农村的孩子小很多。在他们那个比较边远的山区，一般农村的孩子普遍上学年龄在九岁、十岁。
盛长斌上学后，立即表现出特殊禀赋，有超强的记忆力和理解能力，新课本发到他手上不久，他便将课本上的知识全部学完，很多知识都是无师自通，比如拼音老师刚刚将声母韵母讲了个开头，他就已经学会了全部，学校根据他掌握的知识程度，不断地给他跳级，五年的小学他只上了两年就毕业了。
八岁时，父母有送他到县里上初中，上初中时，他同样也是连续跳级，三年的初中他仅读了两年就毕业了。十岁时升入高中，读了半年就跳到了高二，在即将毕业时，家里遇到横祸，最爱他的爷爷一天耕地回家，路过一个悬崖峭壁的路口时，被坡上突然滚落下来的一块巨石砸得奄奄一息，送到县医院抢救了一个半月才脱离危险期，在医院治疗了大半年还是落得个高位瘫的后遗症。
盛长斌刚上学时家境较好，但那也只是与村里的其他家庭相比而言，其实家里并没有多少积蓄，所以一旦家里有一人重病，不出几天就会把家里的积蓄耗干，更何况盛长斌的爷爷是从鬼门关被拖回来的，又在医院整整耗了半年，所以早就将家里的钱财用得干干净净，不仅如此，还借了大量的外债。爷爷的重病，很快就将这个家庭从较富裕拖入了贫困，这样以来家里实在付不起盛长斌的学费，在万般无奈的情况下，他只好恋恋不舍的退学回家，帮衬着家里讨生活。
爷爷高位截瘫，在医院并没有多少治疗办法，住在医院里又特耗钱，一家人商量后，将爷爷接回家，用草药等土办法进行治疗。爷爷回家治疗后，与在医院相比少了很多花销，但总归要治疗，要治疗就得有花销，此时的家里已经家徒四壁穷的叮当响了，需要花销，就又得借债，所以大债不再借了，小债还得继续借，越借债家就越穷，一家人已经陷入了一个恶性循环的怪圈。这种令人绝望的状态，直到两个月前爷爷去世后，才有所好转，至少外债不再借了。
盛长斌十岁半高中肄业回家，帮着父母干些力所能及的农活及家务。为了减轻父母的负担，他主动承担起家里的柴禾的采集，田地里农作物成熟的时候，他将田地里农作物的茎杆收拢晒干搬回家做柴禾，而家里越冬的烧柴还必须要到山里去打。进山打柴时，他还会顺便用弹弓打一些飞鸟、锦鸡和小动物，给家里的一日三餐增加一点油星。而弹弓的使用，是他近几个月学会的一项新本领本领，其师傅是同村一个小姑娘城里的表哥。三个月前，小姑娘的表哥到她家走亲戚，这“表哥”比小姑娘仅大一岁，特不喜欢与人打堆，总是握着一把弹弓在房前屋后的打转，看见小鸟就一弹弓过去，也不知道这一弹弓射到哪儿去了，总之是惊得房前屋后的小鸟们一阵乱叫和狂飞。
小“表哥”虽然技术臭，但该技术的本身却深深吸引了盛长斌，那几天他只要有空便腻在小“表哥”身边，看他射击，帮他寻找石子，小“表哥”走时，便将使用的那把弹弓送给了他。从此他便迷上了这项技术，天天练习，细心琢磨，加上他聪明伶俐的禀赋，不到一周便彻底掌握了这项技术，不仅射得准，而且射得快，换石子快，形成了自己独特的“三快”绝技。掌握了这项技术后，他几乎每天都会打几只飞鸟下来，拔净羽毛，开肠破肚洗净血水，拍一块生姜，撒上一撮盐，拿到锅里蒸熟，当菜下饭。而吃不了的，便抹上盐挂在土灶上烤干了，以备没有菜时抓一只下来煮了下饭。但好景不长，由于小“表哥”送给盛长斌的就是一把旧弹弓，加上盛长斌拿过手后，使用太过频繁，弹弓皮筋不堪重负，在一次射击时，终于断成几节，弹弓彻底罢工。
没有弹弓可用，原本情绪高昂的盛长斌，就像一个被捅破了的气球泄了气，整天无精打采。眼见着熏干了小鸟，被吃得所剩无几了。盛长斌心急却没有别的办法，直到爷爷去世以后，一家人在清理爷爷的遗物时，盛长斌在一堆杂物中，发现了一根长达近一米的大号医用橡胶管，这可能是爷爷从医院带回来的东西。盛长斌见了橡胶管，如获至宝，他利用这根橡胶管子加上在后山砍下的一根铁木削树枝，制作了一把崭新的弹弓。有了新的弹弓，就不愁没有“肉”吃了。时值深秋，家里的柴火已经不多了，于是盛长斌决定进山打柴，为越冬做准备，顺便打些飞鸟和小动物带回家。
盛长斌把锦鸡拴在一根绳子上，这根绳子上已经栓了五、六只飞鸟和一只野兔，栓好后他将这一串战利品斜挎在左肩上。他检查了一下这次进山的装备：腰间右边横插着一把磨得雪亮、透着青光的柴刀，左边是一个黄帆布做的类似城里人装钱的腰包，里面装有二十几颗大小差不多的石子；右肩上斜挎着一个用黄帆布缝制的挎包，外面蒙了一层结实的油布，主要用来防水，里面装的有打火机、油布抱着的火捻子、一个舀水用的小铝碗，油布包着的两个烙饼和几块咸菜还有一小包食盐。腰间围了一根缠了几圈的食指粗细的绳索，绳索的一头栓着一个小巧的锋利的龙抓手。
进山打柴并不是一件容易的事，村里一般都是青壮年男子来做，几乎没有妇女和小孩参与，因为山里有各种险情，野兽成群，山路途崎岖，一旦出现险情妇女和小孩根本应付不了，所以村子里还没有一个妇女或小孩上山打过柴，如果不是家庭环境聚变，盛长斌也不可能上山打柴，即使这样盛长斌的母亲，每次都要千叮咛万嘱咐，千万不要走得太远，要他快去快回。盛长斌当然不能当面与母亲作对，面对母亲的嘱咐总是笑眯眯地答应：“好、好.....”
但是，他心里明白在山脚下根本打不到柴，只有深入大山里面才能打到真真能越冬的好柴禾，当然，他进山也要格外小心，进山之前就做好了应对各种能够想到的险情的策略，加上他练就的快速上树本领和弹弓“三绝技”，他自信只要不出大错，一般险情还是能够从容应对的，尽管他已经进山多次，还没有遇到过一次险情。
他沿着一条极为狭窄的山涧小路，往山上走着，他抬头看了看还看不到山顶，但再走六个多小时，翻过这座山峰，在这座山的背阴西面山脚下，有一大片极易燃烧的杂树林，每次进山他都会在哪儿砍柴，那是一大片砍不尽的柴禾林子。虽然是深秋，但山里这会儿烈日当空，火辣辣的太阳光，把山边上的野草野花晒的淹头搭脑无精打采，往前走了一个多小时，盛长斌的背心就被汗水湿透了。今天一大早，天刚刚蒙蒙亮，约莫四点钟，他就收拾好行囊出门进山了，目前已经在山里走了八、九个小时，翻过了一座大山。
