直到很久很久以后，陈安乔都会以极其复杂的心情忆起那次回乡之行的每个细节。因为她人生的大风大浪、大喜大悲的画卷，都由这一天徐徐展开……
1994年夏末。
眼看已进入八月，雨季却迟迟不肯离开。一连好几天，整座城市笼罩在绵绵细雨中，空气中飘浮着湿漉漉的味道，就连家里的桌椅上都凝了一层细密的水雾。
位于市中心一处闹中取静的地段，一幢陈旧的二层小木楼连着一个小小的院子。
之所以说它小，因为它只有两开间大，楼上两间是卧室，楼下是客厅兼餐厅。厨房和卫生间紧挨在小楼西侧，是用砖石新砌的。
此时此刻，小楼二层东边的屋子里，刚睡醒的陈安乔正托着下巴眉头紧蹙望着窗外被雨水冲洗得碧绿透亮的银杏树发呆。
不大的屋子布置得十分温馨，碎花的窗帘，粉色的蚊帐，充满了少女气息。小床上，妹妹安娜抱着布娃娃正呼呼大睡。
屋角，一台老式的菊花牌电风扇对着床慢慢晃悠着，发出低低的吱呀叹息声。
与其说这是一间卧室，不如用书房来形容更恰当。
整间屋子除了床和一个小小的衣柜，靠窗是一张大书桌，旁边则是占据了近一面墙壁的竹制大书架，上面密密匝匝地摆满了书。
书被精心分了类，有中国文学、外国文学、哲学、政治经济学、自然科学，甚至还外文书籍……仔细看看，里面还夹杂几本线装古籍。
站在窗口从上往下看，整个小院充满了无限生机和诗意。
霸道的爬山虎将一人高的围墙占领了还不算，又毫不客气朝锈迹斑斑的大铁门蔓延。
围墙一角，两棵古银杏像撑开的两把绿色巨伞，对面用竹篱笆围起来的小花坛里除了开得正艳的蔷薇和月季，空地上还零星种了一些碧绿小葱……
“妈妈——”
身后传来妹妹的呓语。
安乔猛然回头，看见小家伙翻了一个身继续甜睡，毛巾毯被蹬到地上，不禁摇摇头，走过去弯腰拾起重新盖在对方肚子上。
“咣当——”
外面传来铁门开合的声响，透过窗户见爸爸安建国一手打着雨伞，另一只拎着两只袋子进了院子，她连忙站起身往楼下跑。
“娜娜还没醒？”
安建国把一只袋子放在放置电话机的柜子上，又从另一个袋子里取出包子和茶叶蛋摆放在饭桌上，听到脚步声头也不回问道。
“嗯，还睡着呢！”安乔应了一声，到厨房将早就凉好的绿豆稀饭端出来，又从泡菜坛子里捞了一把嫩长豆切碎用麻油拌好。
“那可不行，开学她就是小学生了，必须得适应早起——”安建国麻利地摆好碗筷，一边说一边朝楼梯方向走去。
“爸爸，娜娜长这么大从来没有离开过妈妈，昨晚折腾到大半夜才睡着，过一会儿再叫她吧！”
想起刚才妹妹睡梦中都在叫妈妈，安乔一把拉住他。
“这样也好！”安建国没有再坚持。
什么叫这样也好？安乔奇怪地看了对方一眼，心里暗暗嘀咕。
像是知道她在想什么，安建国走到她面前：“乔乔，爸爸得马上去省城一趟，今天你带妹妹去外婆家住几天，喏，这是我刚买到的车票——”
说着，他来从口袋里掏出两张车票往桌上一放。
“妈妈她……她怎么了？”
安乔一把抓住安建国的胳膊，声音已然带了哭腔。
“你姑说你妈妈有点贫血，让她在医院休养几天，我打算请假去陪陪她。”
见女儿急成这样，安建国连忙解释。
“坐长途车辛苦，让娜娜多睡一会儿也好，省得一会儿路上闹腾，对了，路上吃的喝的我都准备好了——”
想了想他朝柜子上的袋子指了指，又补充一句。
“妈妈真的只是贫血？”安乔一脸不信瞪着他，脑子里闪过妈妈有些苍白的面容。
