▲文/崔鹤同
良心是我们每个人心口的哨岗，它在那里值勤站岗，监视着我们别做出违法的事情来，它是安插在自我中心堡垒里的暗探。
——毛姆
1929年，吴组缃考入清华大学经济系，次年转入中文系。毕业后，在清华研究院继续学习。读研究生期间，他曾选了国学大师刘文典的六朝文学课，在学期作业中，他骂六朝文学是娼妓文学。刘教授非常生气，就给了他一个不及格。但刘教授同时也托人带口信给他，只要他改变观点，就可以过关。
当时，吴组缃已经结婚生子，全家要靠他的奖学金生活。一门课不及格，就意味着拿不到奖学金，而拿不到奖学金，全家人的生活就没有着落，也意味着他不能再继续学业。但吴组缃硬是没有收回自己的观点，结果不得不中断学业，经人介绍到南京的中央研究院供职。
1940年代，吴组缃曾应聘四川省立教育学院教授，当时是在学期中间，校方希望他开半学期的课，但要支付给他整学期的薪水。吴组缃当即表示反对：“这样怎么行？我明明只上了半学期的课，怎么能拿你们一学期的薪水？”
“文革”期间，吴组缃被打成了牛鬼蛇神，夫人被折磨得精神失常，但他在军宣队召集的一次征求意见的座谈会上，仍然坦率直言：“想一起这场革命，我就有一种毛骨悚然的感觉。”当时许多人很为他着急，怕他挨批，因此劝他承认这个说法不妥，以便了事。但吴组缃执意说这就是他的原始感觉，最终也没有改口。
率真、正直、刚毅的吴组缃，不为名利所累，不为情势所迫，正如子曰：“吾道一以贯之。”
陈垣担任辅仁大学校长，北平沦陷期间，被日伪接管的北平其他高校都被强迫实行奴化教育，把日语作为必修课，改用日文课本，校门口悬挂日本国旗。惟有辅仁大学，陈垣和担任校务长的德国籍天主教司出面，与日伪政府周旋，提出不挂日本国旗，不用日文课本，日语不作为必修课，从而使辅仁大学成为沦陷区惟一不悬挂日伪旗帜的大学。
鉴于陈垣的声望，日本占领军曾派研究中国文化的日本学者前往游说，劝陈垣与日本人合作，并问他：“你总不依命令，难道不怕死吗？”陈垣见对方自称懂汉学，于是从容地引用《孟子》作答：“孟子说过，‘生我所欲也，义我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也’。孟子还说，‘生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不避也。’”
沦陷区提倡所谓“读经”，陈垣得此机会，常引用儒家经典中的话对人晓以大义。辅仁大学每届毕业生都会出版一份“年刊”，陈校长必引经题词。1940年的“年刊”，他题词：“子张问行，子曰：言忠信，行敬笃，虽蛮貊之邦，行矣；言不忠信，行不敬笃，虽州里，行乎哉！”
陈垣以“蛮貊之地”喻沦陷区，告诫辅仁的学生必须严格要求自己，做正直的人，即使是生活在日伪控制下，也决不能卖身求荣、助纣为虐。
1945年12月底，光复后的北平举行元旦团拜会，国民党要员陈诚批评说，北京这地方没有一点儿民族意识。在场的陈垣听了大为不满，当即站起来反驳道：“陈部长，你过去来过这里没有？我们在日本人统治下进行斗争，你知道吗？可惜你来得太迟了！”遂愤然离席而去。
人称陈垣的这一时期为“学术抗日”，并赞叹他是“傲骨撑天地，奇文泣鬼神”。
陈序经秉持父志，决不做官，因而他拒绝加入国民党，拒绝做教育局长、驻外大使、教育部次长等官职。1947年，陈序经任南开大学教务长和政治经济学院院长，当南开校长张伯苓答应岭南大学“出借”陈序经（两年）时，陈序经便去了岭南，而这一“借”就是16年。
从1948年8月1日出任岭大校长，到1952年夏岭南大学被取消，两三年的时间，岭南大学从广东最好的学校成为国内最完善的大学。在“兼容并包，思想自由”的原则下，陈序经邀请到一大批国内外知名的学者、专家、教授：史学家陈寅恪、数学家姜立夫、语言学家王力、古文字学家容庚、木土工程专家陶葆楷、测绘学家陈永龄、医学专家谢志光、陈国祯、陈辉真、毛文书，以及刚从国外留学回来的教育学家汪得亮、经济学家王正宪、法学博士端木正、生物学家廖翔华、外国文学专家杨秀珍等，群英荟萃。
他一手抓人，一手抓财，在南洋和东南亚华侨中的声望使他募到大量的私人捐款，学校得以顺利度过财政难关。建立了不设副校长，而成立一个由五名教授组成的决策小组的管理班子，使学校得以高效运转，而“教授治校”则保证了岭大的学术风气和发展。
陈序经在担任西南联大法商学院院长时，法律系主任燕树棠家中人口多，生活困难，只得亲自当街摆卖家私杂物，引起轰动。陈序经得知后，设法给燕树棠送去钱，还打躬作揖地恳求：“以后不要再当街摆卖了，没有钱可以告诉我一声。”
当晚年的陈寅恪双目失明，对现实政治深感隔阂，处于隐居生活状态时，陈序经无论多忙都抽出时间无微不至地关怀他、帮助他，使他终于得以完成唐史著作。当物理学家冯秉从美国学成归来，又是陈序经聘请他到大学任教。以后的历次运动，冯先生屡遭挫折，陈序经在自己境遇也不佳的情形下，依然不改他对冯先生的深厚情谊，令冯先生终身感念不已。
纪晓岚在《阅微草堂笔记》中写道：“心如枯井，波澜不生，富贵亦不睹，饥寒亦不知，利害亦不计，此为素心者也。”淡泊名利、不计得失、忠诚教育、无怨无悔，这正是三位大师皎皎素心的真实写照。
