那是覃来25年不到的人生中比较难熬的一段日子。工作早已定下，离毕业还有一段时间。对同龄人来说，那是人生难得的休闲时光，忙着毕业旅行，忙着尽兴和享乐。
他却需要和过去几年的自己告别。
也能喝酒，大笑，笑到脸僵。但心是空的。深夜里，一个人亮着眼睛看着天花板发呆，视线就停留在某个裂缝上，可以停留很久。
他也处在人生的裂缝上。
刚刚从“人生赢家”的高处跌落下来，跌入了人生里的至暗时刻，突然没了目标，没了动力，不知道将往何处去。他迫切需要一些力气重建自己。但是他找不到这个力气。
抽出人生一小部分的时间，不做覃来。是他唯一能想到的办法。
走进那家KTV面试的时候，他丝毫不觉得自己的高学历有什么特殊。身边有面孔稚嫩却一口咬定自己已经成年的孩子，头发特意烫过。也有30多岁的男人等着养家糊口，为面试穿了廉价的白衬衫。
都在尽力呈现自己最好的样子，但看面色就知道都各有各苦。
这间KTV地处偏远。来这里的人，多半习惯了流动性极大的工作，没有人关心遇见的人是谁，来自于哪里，和彼此有什么不同，也不必知道对方的名字。
和农民工兄弟站成一排任人挑选，他特意拨乱头发，让自己看起来和周遭更融洽一些。但斯斯文文的学生气还是掩盖不住。等了没多久，就被身边的大哥过分关心了。
“学生，你也来和我们抢饭碗啊？”
大哥皮肤晒得黑黄，一脸丘壑。但实际年龄，也不过大他五岁。
他笑笑，没说话。对面也不再多言。
那时候他知道自己是幸运的。对他来说这不过是一段人生体验，但对他们来说，那是生存。
对男孩子来说，想吃点苦还是容易的。
但，无所谓。
面试过后，据说是要办什么消防证，一行十几个人被派去丰台的拆迁区，保安制服穿上，也像模像样。
白天巡逻，最难受的一次是把天桥底下流浪汉的家当全部扔掉。晚上就挤在一起胡侃。生活是散漫的，时间也过得慢。过后他翻看日历才知道，那段日子只持续了十天，可当时在他看来，很长。
看抗战神剧，偶尔一起掰掰手腕，喝最便宜的啤酒。还有一次跟着大家一起对路过的姑娘吹口哨，感觉生活被短暂地点亮了三十秒。
身体的辛苦让他获得了安静。但只有安静是不够的，他还需要一点对生活的贪婪。
这份工作意外的结束了，他们发现自己根本拿不到工钱。一群人抗争过后，每人才拿到少少一点。他干脆把自己那份给了那个问好的大哥，大哥有点热泪盈眶的意思，显然他更需要钱。
覃来不想见到这种场面，拍拍他的肩，离开了。
他也没有立刻回学校，这一次，找到一家小有名气的连锁KTV，据说这是一间网红大V经常出入的店，他倒也不在意，只是闷声做最基础的服务工作。
在这里的第八天，他遇见了经卿。
这家KTV的制服很是好看，穿起来后，尤其显得他长身玉立。到底读过书，书卷气浓，不像其他人那般多多少少带点油腻。偶尔会有女顾客的眼睛扫过来，在他身上多停留一会，他都报以礼貌的微笑。
那天很晚了，在最大的包房。应该是有哪个名人过生日，来来回回进进出出的有几十个人。指路、送杯子、点单、开酒……他们忙得脚不沾地，也顾不上看屋子里都有些什么人。偶尔同事讨论几句，进来的是哪个红人，他也并不认识。
过了某一刻，这些人又轰然散去。眼看着房间从人头攒动到稀稀落落，时针不过才走了一格。
就在走廊里遇到了她。
和其他人比，她穿得略显随意，一件薄毛衣，紧身裤。看得出喝了一些酒。靠在墙上，像是想透透气，有些疲惫，但疲惫里竟也有些妩媚。
喂。
她叫他。
帮我看个门。
什么？
走过来才发现，女洗手间的门上挂着暂停使用的牌子。
她已经径自走进男洗手间，站在镜子前，从背包里翻出一个化妆包。
原来是补妆，他见得多了。女孩子总是这样，担心自己的眼妆花了，粉底不够服帖，发型不够完美，慌慌张张从包间出来，在镜子面前精心摆弄，一系列动作一气呵成，涂好唇膏，对着镜子施展笑容，最后以自拍结束。
最多不过几分钟的时间，无伤大雅，他可以纵容她。
他万万没想到，她居然当着他的面，当着一个陌生男人的面，在公共场合卸起了妆。
她是不是太信任他了？
眼看着她摘掉耳环，把口红、眼影和腮红一点点擦掉，露出素净的脸，看上去，反而比刚刚带妆的样子小上两三岁。头发也被扎起来，束成马尾。最后，还把一捧清水糊到脸上，洗了洗。
他几乎觉得她会把高跟鞋脱下来。
抬起头来的时候，脸上还滴着水珠，额际有几丝头发贴在脸上。他还未看清她的样子，她又对着镜子嘟囔起来。
镜子里的人有好看的心形面孔，眼神晶亮，声音软软甜甜，像在撒娇。但内容却……掷地有声。
“好累哦，好想退休。可是，退休之前，还是要撑住呢。”
他一愣，随即明白，她是在为自己打气。
在大城市里，时间的脉搏走得很快，度量衡是不一样的。这十来分钟，没有人走过来，像是时间和空间专门为他们开辟了一个小小的角落。让他阴差阳错的，参与了这个女孩的生活。
“都在说做自己最好，可有时候就是想躲起来，做随便一个谁。”
覃来完全被击中，像一个在孤岛上等了许久船只的人，终于听到了隐隐的汽笛声。每一句话都像在砰砰地敲着他的心脏。
“没关系的，想去就去，你不用总是赢啊。”
那一刻他的眼泪几乎要掉下来。半年多以来的委屈、不甘、自我怀疑突然像找到了出口。他完全不知道她经历了什么，但那个夜晚，他莫名被她点亮。
学业上的优等生，不等于生活里也能一直优等。他不是不懂，但某一刻，就是需要一个外力来点醒他。
你们这，有没有消防通道，暗门密室之类的？那束马尾突然晃到眼前。
什么？
