关于阿卡姆世界的缔造者，文明世界所掌握的信息加起来都不够写满一页标准稿纸。
这位神秘人物一般被称为鲁达吉.海亚姆大夫，几百个世纪前忽然出现在南船五的不设防星区内，并且单枪匹马地拉起了一支无国界医疗队。
当时正值冰洋年代末期，泽格文明已经摇摇欲坠，各种流言甚嚣尘上，帝国境内到处看得见来历不明的可疑分子，海亚姆就是在这种背景下同南船五诸位总督见面的。
起初，总督们的想法很简单，他们雇佣海亚姆大夫建造阿卡姆，只是想弄出一个针对境内敏感人物的无限期收容所，但是，大夫远远超出了总督们的预期：他最后交付的，甚至都不是一座精神病院，而是一个精神病研究领域的乌托邦世界。
众所周知，送入阿卡姆世界的病人几乎没有离开的，他们会在这颗星球上世世代代繁衍下去，并且为海亚姆的团队提供第一手的精神疾病资料。那么如何让一个全部由精神病人组建的社会保持稳定呢？毫无疑问，控制，是最重要的。
所有阿卡姆的病人都会接受颞叶改造手术，以方便医疗者们对其情绪与记忆实现系统化管理，基于这项技术，海亚姆大夫为他的私人国度设计了一种可能在全宇宙都独一无二的机制：重启。阿卡姆世界的运转，很大程度上都是建立在“重启”这种神奇机制之上的。
所谓的“重启”，可以是指一个或几个人，也可能是一座城市，后者的操作尤为复杂困难，只有涉及一些特别重要的研究课题，医疗者们才会将整座城市的体制，领导人，基础建设，居民信仰乃至人际关系等一系列现状全部推倒重来，一般这样的重启，即使是基于模板，也需要两到三年时间才能初步完成，正式投入使用则要至少七年的准备时间。
在这期间，对于病人记忆的编辑与新城市建设同步进行，有趣的是，即使发生了明显的记忆偏差，患者们也表现得十分平静，甚至对于某些当地机关，个人的重启记录都不是完全保密的，我知道这听起来有多难以置信，但是在阿卡姆的居民看来，接受重启和突如其来的人生，是他们生活的一部分。
说到重启的目的，一般而言有两种，它可能是某个治疗方案的一部分，也可能是一次大型心理或者社会实验。如今，随着医疗者中研究派的日渐增多，后一种重启的理由已经占据了绝对多数，有局外观察者指出，医疗者组织如今的领导人，荒川妖时主任，正努力把医疗者转型为一个纯粹的学术机构。这种演变的副作用之一，就是医疗者们对于自己病人的医治越来越不上心，他们日渐依赖先辈们留下的重启人格模板，只有在万不得已的情况下，才会勉为其难地对模板进行微调，他们制订的医疗计划不是过于保守就是激进到让人怀疑其真实目的，有观察家尖锐地把阿卡姆比做小白鼠世界，而荒川主任无疑加快了这一变化的进程，接触过他的人都表示，他更像一个官僚而并非一名医生。
如今在阿卡姆世界上存在着大约五千座标准城市，所有城市都处于不同派系医疗者管理下，每一座都重启过至少三次，虽然你看不到医疗者的身影，但那些本地神明确确实实在云端掌控着一切，从理论上说，他们甚至看得见城市里每一个人的每一个念头。至于作为被管理者的患者们，他们只知道自己处在某一个治疗阶段，没有特殊原因，他们不被允许离开自己的城市，也不被鼓励执着于自己的过去。他们带着被重塑的记忆生活着，不清楚自己目前的这个状态，是属于实验准备期，实验中，还是实验间隔，当然，更不可能知道针对自己的实验内容。举个相对极端的例子，也许你被抹掉了一小部分人生，甚至更换了一个家庭成员，结果，仅仅是成为了一次实验中，随时可以被替换掉的对照组。
毫无疑问，以上种种行为，让医疗者们在阿卡姆世界的风评非常地一言难尽。不过，在前者看来，精神病学，心理学，以及社会学研究的发展才更值得被优先考虑；另一方面，他们也坚信，相比于束缚衣，抗焦虑药物和电击休克，重启无论从哪方面看都是一种更为人道的医疗方式。何况，传说中无处不在的伦理委员会，也会在必要时刻出手，防止实验演变成不可收拾的大规模流血，同时也防止实验影响波及到其它城市，乃至对整个世界产生不可逆的改变。
尤其是后者，被看作伦理委员会存在的第一要务。委员会继承了初代医疗者们的保守思想，他们认为阿卡姆应该永远是一个个可控的并联实验单元，所有的交流都被限制，如果有必要，一座城市甚至可以维持几百年与世隔绝的中世纪状态，而只要一次重启，他们就可以一步跨入航天时代。
在阿卡姆世界，伦理委员会的意志是不可逾越的红线，如果不是他们，医疗者不同派系之间恐怕早就白刃相见了。也正是因为委员会的努力，阿卡姆世界在这几万年里，只有区区一百座城市被从历史中抹去。
然而，即使是医疗者也不清楚伦理委员会的具体情况，事实上，他们几乎从不露面。有传闻说，海亚姆大夫的直系后代一直秘密掌控着委员会的领导权，这种说法自然无从印证，甚至，连海亚姆大夫留有直系后代这一点本身也只能算是一个古老的流言。
如今，阿卡姆世界接纳外来病人的数量已经越来越少，但依旧有一些文明世界，基于几万年前的协定向此处输送着不受欢迎的人。偶尔也会有一些外来者对阿卡姆世界做短程拜访，当然，他们首先要取得荒川主任的同意。至于从这颗星球出去的患者，可真就是凤毛麟角了，一份来自医疗者内部的文件表明，最近三百年时间里，阿卡姆世界没有出现过一例痊愈的病患，而且显而易见，现在的领导层们一点也不想打破这个记录。
以上内容摘自《阿尔贝尔星系群漫游指南》，作者“图书管理员”阿尔贝尔。
索菲亚?费尔南多?洛佩兹今天在一片混乱中迎来了她的25岁生日。她不知道自己是从什么时候开始陷进去的，也许是被那个小男孩胁迫的时候，或者，看到胁迫犯支离破碎模样的时候，又或者，在脱身过程中撞上黑衣典探的时候。现在是下午4点，太阳渐渐偏西，少女已经奔跑了大半天，却还是没能甩掉该死的黑衣典探，一切都在失控状态下加速再加速，完全没有减缓下来的迹象。
索菲亚调了调耳际的通讯旋钮，投在神经网上的仍旧是一片白色噪点。“该死！”女孩心中暗骂，之前她已经尝试联系过同伴三次，接收到的全都是雪花。看来她的同伴又修改了加密频道算法，现在，只能等他们来找自己了。
远处传来不怀好意的喊叫声，两个黑衣人正在拐角处伸头探脑。“谢天谢地啊。”索菲亚心说，“他们每次都只有两三个，如果是一群典探围上来，我就插翅难飞了。”
心里这样想着，女孩缓缓退回原来的小路，转身攀上一堵矮墙，悄无声息地翻进另外一条巷子，继续飞奔起来。“棒极了，”她自暴自弃地想，“这下彻底迷路了，谁来帮我一下，看在医疗者的份上，今天可是我生日！”
仿佛真有医疗者听见了女孩的诅咒，原本混沌不清的通讯接口里忽然传出了人声信号：“苏菲！苏菲！”这一瞬间，女孩感觉小巷仿佛也明亮了许多。
“怎么回事？”那边的队友问。
“我还想问你怎么回事呢，好像全城的典探都在堵我，我真想不出来，咱们干的哪件事情让奥托这么恨我！”
“你竟然还不知道？”通讯受到干扰，队友的叫嚷混杂着一连串噪点，在少女神经接口末梢炸开，让她忍不住皱起眉头，“还记得中央车站外的警团署站点吗？它被人屠了，就是今天早上，死了十七八个黑衣杂！”
“知道是谁干的吗？”
“消息被封锁了，暂时没有窃听到有用的情报，但我猜他们一定以为是咱们干的，说实话，我还指望你知道是谁干的呢！对了，录音带拿到了没有？你现在在哪儿？喂？”
“某个GPS定位不到的地方，应该是在朝车站的反方向跑。今天的典探也真是邪了门了，就是甩不——”索菲亚忽然停住口，双脚也随之站定，改造过的身体没有喘息也没有迟滞，像是一台随时能激发的战斗引擎。她前方几米之外的巷口处，站着两名黑衣人，两人都是一副严阵以待的派头，显然已经等候多时。
“苏菲，怎么了？”
“没什么，”索菲亚舔舔嘴唇，举起一对纤细的手臂握紧拳头，眼神中流露出夹杂着怒火的笑意，“该做跳操了。”
“呃……好吧，我正好给频道换一套算法，在这段时间里……祝你好运。”
通讯设备安静了下来，阴暗的小巷里落针可闻，少女活动了一下瘦削的肩膀，举手投足间充满了无声的不屑。典探们板着脸与女孩对峙，他们每个人都有女孩的两倍重，脸上带着训练有素的残忍表情。
几个呼吸后，一名典探忽然跨出两步，举起粗糙的大手伸向女孩。电光火石间，索菲亚如疾电一样飞窜而起，还没等黑衣人看清，女孩已经错身潜到他背后，一双改造过的手臂死死箍住了典探的胸口。仅过了一秒钟，身高两米的典探已经被箍得面色紫黑，一丝气都喘不上来。
“别挣扎，我们彼此节省一点时间。”女孩说着猛地加大力度，耳边传来“咔擦”一记脆响，大汉身子立刻软成了棉花——他胸骨被折断了。
另一个名典探这时才反应过来，他后退一步，堆满横肉的脸上倒看不出有多少恐惧。“别动，”他沉声说道，手中不知何时多出了一把黑洞洞的离子铳。
“该死，如果有谁的25岁生日比我还糟糕，我倒很想认识一下。”索菲亚心中念叨着后退一步，若无其事地高举起双手，第一名黑衣人失去了挟制，顺着女孩的怀里滑到地上。
“你不该走这条路的。”黑衣人切齿道。
“不该跟你们为敌？”索菲亚尝试理解典探这句话的意思，但是后者只是不耐烦地挥挥离子铳，“不该走这条路……”他又恨恨重复了一遍。
就在这时，女孩忽然察觉到事情有些古怪，那个正拿枪指着自己的男子，他脸上的表情既不是得意也不是恼火，竟然是绝望，仿佛他抓住女孩，反而是闯下了大祸。
一定有什么事不对，但是索菲亚没有时间细想了，她高举的右手手掌微微蜷曲，趁黑衣人不注意，打了一个清脆响指。
这声音自少女指尖发出时几不可闻，但是转瞬便化作尖哮，轰向猝不及防的黑衣人。后者只觉得自己的耳膜撕裂一样地疼，甚至浑身每个关节都在不可抑制地打着颤。典探哀嚎着瘫倒在地上，抬眼却看见女孩依然若无其事地站在自己面前，“她怎么……”男人这个念头还没转完，就已经两眼一黑失去了意识。
索菲亚看了一眼自己的右手掌，表情有些怅然若失，也许，今天早晨她应该对着那个男孩使用这一着，虽然她从没想过向一个孩子下手，但是她可以控制攻击的音量，最多把那孩子震晕过去，如果当时这么做，那孩子现在应该还活着……
少女还在胡思乱想之际，忽然感觉脚踝一紧，原来第二个典探已经恢复了知觉，正用最后的力气抓紧女孩双脚。
“她在这儿！”黑衣人声嘶力竭地高喊，“这天杀的在这儿！”
不及细想，索菲亚弯下腰一拳打在典探太阳穴上，双脚随即挣脱了束缚。女孩一个箭步窜过巷口拐角，再次发足狂奔，身后，传来了刺耳的哨声，这一回，来的人绝对不止两三个。
“谁来赔我一个25岁生日！”索菲亚心里呐喊着，转机忽然就出现了，绕过拐角，女孩的眼里顿时透出神采，她面前是一条宽度不足两米的阴暗窄巷，两旁伸出的屋檐遮蔽了大半天空，但是在正前方，阳光冲破重重阻碍，桀骜地卷涌而入，像是一条清澈耀眼的瀑布，无声流泻到少女脚下，一栋摩天大楼在小巷尽头的天空下拔地而起，犹如一个银灰色的巨人，沐浴在奕奕金光中。索菲亚几乎要高声唱起来了，那是“基因贷”大厦，她终于知道自己身处何处了。
耳畔又响起队友的声音：“苏菲，一切还顺利吗？”
“不能再好啦！”女孩语气里洋溢着莫名的喜悦，虽然身后哨声越来越急促，但是少女却在眼前画面的感染下生出一股豪情，希望真是一种很神奇的东西，上一刻她还是走投无路的瓮中之鳖，下一刻她仿佛就已经主宰了全世界，即使直面荒川妖时主任，她也无所畏惧。
“我刚才问你话你还没回答呢，录音带你拿到了没有？”
“有人先我们一步下手了，偷录音带的人被杀了。”
“什么？谁干的？”
“不知道，但是……”
“但是什么？”
“但是没什么可担心的，俗话说，车到山前必有路！”少女几乎是喊着说完最后一句话，不顾身后的黑衣追兵，一面跑着一面朝阳光张开双臂，露出孩子一样纯真而疯癫的笑容：“索菲亚?洛佩兹，生日快乐！”
