冬日的午后，稍稍有些暖意，阳光透过落地窗直射进来的光线映在她的脸上，润出一抹淡淡的红。她想让梦醒来，可现实太残酷，一切无法预料的噩梦又起，她困惑了，不禁在想，究竟是我忘不了，还是不该忘，亦或是不相忘？
只要心之所望，哪怕是一条迷津小路，总会有驿站。于无声处倾听风尘落素，她渐渐明白，人生会有许多无奈，生命中总有令人唏嘘的空白。有的人让你牵挂，却不能相守；有些东西让你羡慕，却不能拥有；有些错过让你留恋，却终生遗憾。
就如同张耀昌，当初在各方面的压力下不得不放弃柳絮，但心中的爱无疑永远珍藏了起来。尽管心里有她，但他深知，像柳絮那样的女子不是他这样的人相携一生的。志向不同，情趣相异，何来生活在一个屋檐下的缘分。不久前他从部队转业回来，虽说不舍，但他没有去打搅她，既然选择了放手，还是平静地面对的好。
从野外归来，柳絮听说复员张耀昌回来了，到他家里去看望。至于张耀昌为什么要复员，他没有说，她也没有问。
柳絮的到来，让张耀昌很高兴，端茶递水，拿出各种水果小吃款待她。柳絮说，你别忙乎了，坐下咱们说说话。在交谈中，柳絮知道这时的张耀昌已经在一家制桶厂当了保卫科长。这家企业就是在公私合营时由四个镔铁手工业联社合并而成，张耀昌父亲做了业主之一。企业扩大规模后，由政府出资从沈阳购置了一套制桶设备，为“一五”期间在河都建设的国家重点项目——西北炼油厂提供油品专用钢桶，至此企业实现了产品结构调整，开始进行专业化、规模化生产经营。合营后的企业书记、厂长由市重工业局派来，都是扛过枪打过仗，历经战火的洗礼。镔铁张凭过硬的手艺，有幸担任了生产科长，而其他的业主们连这也没轮上，要想在厂子里继续干，只能去当工人或普通干部。当然他们也可以不用去下苦力，尽管企业不属于自己了，但手里个个都持有股权，过日子基本不成问题。
“好啊，都当保卫科长了，真为你高兴。”柳絮说。
张耀昌有些不好意思，说：“也就是领着几个人把大门看好，晚上巡夜防止小偷进入，别的事倒不多。”
“那也是一份责任，按你的脾气干这工作挺合适的。”
“也是，谁叫咱是张二呢。”
两人东拉西扯又聊了些别的，看天色不早，柳絮准备告辞。张耀昌母亲从厨房过来，要柳絮留下来吃晚饭，柳絮说不了，家就在跟前，回去吃。张耀昌也不好再挽留，送柳絮出了门。
过了会，镔铁张从外面进到家里，见张耀昌坐在客厅的凳子上发呆，问他一句他也不言语，不知究竟的镔铁张到厨房问老婆，儿子这是咋了？老婆说，没怎么呀，就是刚才柳絮来了。镔铁张明白了，看来儿子心里还是没有放下柳姑娘。
之前有人给张耀昌介绍过两个女子，虽说都没有柳絮那么水灵，但配张耀昌还是绰绰有余。姑娘都被媒婆领上门来了，张耀昌瞭一眼就不再搭理了，惹得媒婆甩袖而去，撂下一句难听的话，“仙女好看，可你也得有享受的命呀！”
不久，柳絮听说张耀昌和杜鹃好上了，她觉不错，从小一块长大，知根知底，而且杜鹃已经暗恋张耀昌多年了，挺好的。
可她不知，虽说岁月如歌，但吟唱久了，旋律尽管依旧悠扬，却最终难合最初的曲调。这就应了有那么一句话：人世间似乎所有的相知都是美好的，可别离的尽头总会掩藏着难以抹去的凄苦。相见不如不见，相见注定又是一场离伤，短暂的相遇过后，留下的又是背影，何苦还要不相忘。
月夜下，思念如同蔓藤，延伸、触痛着每一个神经。杜娟对张耀昌的痴情苍老了岁月的等待，千种念，万般情，与谁缠绵？与谁与共？就在她习惯了寂寞，不再有指望的时候，张耀昌主动来到了她身边。在他看来，既然无法再与柳絮牵手，也许杜娟就是最合适的那个人。
他借口想吃猪蹄，下班后去了副食品店，杜娟在那儿当开票的营业员。去年公私合营时，杜家的猪蹄店和众多的饮食铺子合并成立了河都餐饮食品公司，并集中归整到了大菜市一条街。张耀昌的到来，让杜娟颇感意外，这是他转业回来后她第一次见到他。
“听说你回来了，还好吧？”谈不上惊喜，杜娟平淡地接待了张耀昌。
“还行，该是回来的时候了。”
“听说你当了保卫科长，恭喜你。”
张耀昌微微一笑：“消息还灵通，看来还没把我给忘了。”
杜鹃心里高兴，望着他说：“都是街坊邻居，怎么可能。前几天有人给你介绍对象，相中了吗？”
“你咋啥都知道。”张耀昌苦笑道：“那都是家里父母瞎操心。”
“怎么能是瞎操心呢，你也该到成家的时候了。”杜娟垂下了眼帘。
“其实不满你说，我心里已经有人了。”他用深情的目光望着她。
“是吗？是哪个，我认识吗？莫非你和柳絮又好上了？”杜娟眼里划过一缕失落的神色。
“你当然认识，过两天你就知道是哪个了。”张耀昌从杜鹃的神情上知道和她有戏了。
从副食店出来，一路上他都在琢磨杜娟的眼神，水汪汪的似乎有话要对他说。等回家啃完猪蹄，他拿手背抹了一把油乎乎的嘴，对坐在小凳上就着花生米呷酒的父亲直截了当地说：“爸，去给我提亲吧，我想结婚了。”镔铁张惊得目瞪口呆，差点被一口未咽下去的酒给呛着了。
“你看上哪个姑娘了？”
“杜娟！”
镔铁张明白儿子对柳姑娘总算死心了，点头道：“这就对了，我也觉得猪蹄杜的丫头挺不错，我明天就求人给你说媒去。”
谁知，当镔铁张托人提着两瓶提亲酒去了杜家，猪蹄杜竟然不情愿，话没有说白，意思是嫌弃张耀昌只有一只胳膊，是个残疾人。无奈媒婆只好给镔铁张回话，惹得镔铁张大骂，一个卖猪蹄的有什么了不起，若放在解放前，杜家的闺女倒贴我张家还不要呢。当然他还骂了一些非常难听的话。张耀昌劝老子道，你也别那么咒骂人家，杜娟肯定是我的，你就等着明年抱孙子好了。这话镔铁张一点都不吃惊，他知道儿子的秉性，认定了非得到不可。
果不然，张耀昌在星期天休息的时候约上杜娟去了寒山游玩，自始至终他压根就没提她父亲不同意的事，直截了当问了她一句：“咱们什么时候结婚？”
他的突兀让杜娟目瞪口呆：“你说什么？”
“我要娶你当老婆。”
既然能跟他出来，杜娟尽管早有了思想准备，但碍于一个女孩子的脸面，说出的话还是有些口是心非：“过了这么多年，你才想起我了？谁说我要嫁给你。”
张耀昌顿时心生愧疚，曾经为了柳絮，的确对她太冷落了。
“对不起，娟子，都是我不好。我知道这一天来得迟了些，但我是真心的，请相信我。”
话说到这份上杜娟不好再故作矜持，眼神变得温情的同时，泪水也流淌了下来。张耀昌颇不是滋味，轻轻拥她入怀，信誓旦旦道：“都是我让你难过了。我对天起誓，我张二将来敢不对你好，天打五雷轰……”
杜娟猛然搂住他的脖颈，不让他再说下去。
，张耀昌在她耳边轻声问道：“娟，愿嫁给我吗？”
她仰起头，含情脉脉地望着他，点点头，告诉他：“好吧，那就嫁给你，啥时候娶我呢？明天？”
“啊，明天？这也太快了吧？”
“怎么，你不愿意？”
“不，就今天。”
“今天？你也太……”杜鹃吃惊地张大了嘴。
“走，我们去那边。”张耀昌拽着杜鹃跑向了后山一处废弃的碉堡。
杜娟怀孕了，这下由不得老杜头了，他陪着笑脸上门跟镔铁张套近乎，一口一个亲家公叫得很顺口。毕竟是要做亲戚的，镔铁张不好再绷着，从柜子里拿出一瓶珍藏了好些年的名酒，两亲家喝得几近云里雾里的。
婚礼是在仓促中举行的，柳絮前来为他们祝福。杜娟给她敬酒，柳絮微笑着仰脖一饮而尽。这是她第一次喝酒，辛辣味呛得她连气都喘不匀了。杜峰赶忙递给一杯水，轻抚后背，她这才感觉顺畅了些。杜峰的这种关切举动在别人看来就是亲昵了，杜娟笑盈盈地对柳絮说，你就接受我哥吧，这么体贴的男人到哪找去。不等柳絮说什么，张耀昌接话告诫杜峰，好好待她，不然别怪我不认你这个舅子哥。杜娟拍张耀昌一把，哎，咋说话呢，不能好好对哥说？张耀昌嘿嘿一笑，看柳絮一眼，转身和一群哥们喝酒去了。
到了深夜，闹房的人散去，红烛微微摇曳。
杜娟从箱子里拿出一叠信递给张耀昌说：“拿去吧，这都是我过去给你写的信，只是一封都没有发出。”
张耀昌接过来，抽出一封读了起来：我明知道你收不到这信，但我还是止不住要对你倾诉。我想对你说，我真的好喜欢你，满脑子都是你的影子。可惜你的心却在别人身上……
“娟子……”被感动中的张耀昌将杜娟紧紧抱在怀里。
