林楠开车到老马家的时候，已经是下班高峰期了。这是个位于南城的大杂院，被周围的高楼大厦裹得密不透风，它近乎于坚守似的保留着这个城市曾有过的最后一点儿原貌，而不久也将被淹没在繁华之中。
老马家的门没有锁，林楠进门差点儿踩到老马的手机。他一抬眼便看到了躺在地上的老马，一动不动。
“师傅，师傅！”林楠慌了，一个箭步蹿了过去，用力摇晃老马。
“干吗……”老马虚弱地抵抗。林楠细看，发现躺在地上的老马是睁着眼的。
“师傅，您……您别想不开……”林楠不知道如何劝解。
“哎……”老马深深叹了一口气，“这人呐，早晚都得走到这一步，甭管男女老少……”老马用几乎听不见的声调说：“想开点就好了，也没什么大不了的。”
林楠看着老马的眼睛，里面毫无生气。他努力地控制着自己的情绪，往日师徒之间的亲情、回忆，纷纷浮现出来。他环顾四周，这是一间什么样的屋子啊，不但狭小且杂乱不堪，只有那一侧放花鸟鱼虫的地方非常干净，在阳光下显得那么透亮。
“哎，该给鱼换水了。”老马说着硬撑着要站起来。林楠忙扶住老马。
“没事……没事……”老马摆了摆手，极力克制着自己的情绪。他用手撑了一下自己的腰，佝偻着身子去端一盆晒了一天的水。林楠想帮忙，又被他制止。
“这鸟儿啊，一天不喂食就跳笼儿；这鱼啊，也要经常换水……你就说我这红鹦鹉吧，养这么大可不容易。这家伙只要游一天，这气泵就得开一天……”老马拿来另外一个盆，用嘴在换水的管子一头嘬了一下，脏水就被吸了出来。
“这鸟啊、鱼啊都通人性，你好好伺候它们啊，它们就认你，没事还给你解闷儿，你要不好好伺候啊，它们就不好好叫、不好好游……”老马麻木的脸上竟有一丝笑容，自言自语。“其实啊，这人跟鸟啊，没有什么根本的区别，这区别就在于人啊，太难满足了，而鸟啊、鱼啊，却很容易快乐。”老马收起那仅有的一丝笑容。
“师傅。”林楠叫得自然恳切。“其实……我想您也知道了……这病耽误不起啊，要马上检查治疗。”林楠帮老马端起晒好的水往缸里倒。“我刚才找到了一个肿瘤医院的关系，咱明天一早儿就去做全面检查，凭您的身体，好好接受治疗，应该能渡过这关的。”林楠说。
“哼哼……”老马摇了摇头，表情还在硬扛，“阎王让人三更死，谁也留不到五更。徒弟啊，别瞒着我了，我知道的比你多，大夫都告诉我了，长不过六个月，没准三个月就没了。认命吧，人啊……他妈的都有这么一天……只不过早点儿、晚点儿……”
“师傅，没什么事是确定的，一切要看最终的结果。还记得这句话吗？这是您教我的啊！”林楠的眼睛里闪过力量。“不仅要治，还要马上治！我这就给您联系医院！咱当警察的，还怕个死吗？”林楠在反问中故意提到忌讳的字眼儿，他太了解老马的性格了，不激出他的斗性，就压不住他的执拗。
“我……不是害怕啊……你懂吗？我是留恋，留恋你懂吗？”老马转头看着林楠，表情复杂。“要说冤啊，我这辈子是最冤的，当民警的时候在混，干了几十年了也没破几个正经案子，快退休了吧，还是混，没让人正眼看过几回。这终于熬到退休了吧，刚想好好地活几年，阎王爷又要把我收了……哎……什么叫荒废啊，这就是荒废啊……”老马将眼光转到缸中的红鹦鹉。“死啊，年轻的时候没怕过，到了这岁数了也更不怕了。但你知道吗？话说得虽然好听，但不到这个关口啊，是谁也说不出这种感觉的啊。你说我要是走了，这鸟啊、鱼啊的都谁来管啊……”老马说着说着，泪水决堤。
“师傅……您放心……”林楠拍了拍老马的肩膀，“您这个揍性的，阎王爷不敢随便收，他也怕您到那头儿甩咧子说怪话。”
老马顿了一下，努力做出了个笑容，说：“嗯，也没准是这个理儿。要是他想提前让我过去折腾，我就好好伺候伺候他！”
“嗯！也让他连喝三杯！”林楠和老马一起忍住泪水大笑。
“爸！”门突然被儿子马刚撞开了。看父亲和林楠都在，马刚气喘吁吁急切地说：“爸，您一定没事儿，咱明天就去医院好好检查，就冲您这身体，一定能扛过来的。”马刚的话与林楠如出一辙。
老马和林楠虚浮在脸上的笑容瞬间凝结。谎言总是经不起推敲。
