2081年的春冬时节，是一个令白鹰州所有公民永生难忘的时期。对于白鹰州北部小麦带的农民们来说，这更是刻骨铭心。即使是一万年以后，他们的子孙后代念及这上古时代，他们的祖先在浩劫中勉强生存，将他们那脆弱的血脉坚定地传承下来，他们就理应感觉到深深的敬意。
请你们设想一下：我们的祖先们那悠久的血脉，跨越成千上万年的时空界限，一直到达我们今天的时代。在这个传承的过程中，稍稍激烈一些的风风雨雨，就会让这血统的火苗彻底熄灭。
请你们再设想一下：一万年前，你的祖先在你脚下的这片土地上，手持标枪石斧，无畏地冲向一个比他强壮一百倍、一千倍的巨大敌人。亦或者，几百年前，你的祖先手持铁制的刀枪，在烽烟四起的战场上，与另一个相同装扮的人殊死搏斗。或许我们不用追溯到那么遥远的时代：我们就说说一百年前的那场末日之战。在核爆炸的高温火焰、冲击波与辐射尘中，祖辈们是如何幸存的呢？
话说到现在，似乎离我们预订的话题产生了偏离。总而言之，现在，请让我立刻转回到我们故事的起因：在2081年与2082年的相交时刻，那场呼啸着的暴风雪。
我想，如今联合体的绝大多数公民，在提起那一年时，都会心有余悸。那一年，来自北极深处的无数寒风，顺着枫叶州广袤无垠的开阔地带，一路南下，如同是裹挟着无数冰雪的山崩一般，滚滚流进白鹰州中央的大平原。东西海岸山脉的包抄，将寒气牢牢锁在其中，使其不得脱身。
那一个新年，枫叶州与白鹰州的气温，没有一天高过－30℃。所有通往白鹰州的航班集体延误，无法起飞。公路被冻至开裂，无数冰棱在地上起伏，别说是汽车，就算是坦克开在上面也得动弹不得。狂风卷积着白雪，扑向一切，摧毁一切。水管里的水都被冻结了，全都爆炸开来，没人喝得上自来水；电力供应也是一样，电线被压断，杆子被吹倒。总而言之，那是个地狱般的新年。
马克?肯站在台上，下了自己的总结。
“那时候，我和几个朋友，在北方小麦带合租了一个农场。很不幸，那里是正面遭受寒流冲袭的。那一年，我们无法播种。更不巧的是，上一年是休耕的。也就是说，我们的经济来源，断了。”
库克皱皱眉：“我记得，政府那一年应该是拨了不少补贴款的。而且在休耕时，政府也应该也发补贴才对。”
肯笑了笑，眼镜片上反射出光芒：“雪灾那年有两
三个条件：其一，受灾范围实在太大。其二，那时候，州政府自己都自顾不暇。那年，我几乎连一份救济粮都领不到。其三，那时候的局势，已经不太乐观了，我们在休耕期拿到的的补贴，基本只有规定数目的一半。还有一个重要因素：这个大家应该都懂。”
“嗯。”
“总而言之，我的故事就从这里开始讲起好了。这期间发生了很多事。我的人生在那个时候，也开始改变了。”
他伸手抓起自己座位上的那杯酒，一口饮尽。然后他不由得皱起眉头：“怎么是水？”
库克耸肩：“我认为，酒精会严重影响一个人的神志。在意识模糊的情况下诉说事情，会对听者的理解造成很大的阻碍。”
“我都喝了这么多了，也不在乎这一杯了吧？”
“万一这是压死骆驼的最后一根稻草呢？”
“我是大象。”
“那就改成压死大象。”
“算了算了，不喝也罢。刚刚我们的故事进入主题了吗？”
“还没有。”柯尔克道。“酒的事后面再说，你还是先讲吧。我们已经等的无聊死了。”
“这么性急可不好。要有耐心，朋友。”他丢掉杯子，漫不经心地将它丢到地上的厚地毯上。杯子滴溜溜滚了一阵，将内部残余的一点水滴抖在地上。“如果你们一定急着听的话，我就跳过那些故弄玄虚的桥段，直奔主题。”
“你早该这样了。”
“OK。我开始咯？”
那钻石星辰的光芒，从四周散射而来，将所有人的身子镀上一层银白色。在他们的头顶，四周绸带般的星河已经聚集在一起。一个大漩涡出现在空中，宛若一只巨大的眼睛，跨越上百万光年的距离，超脱无穷的时空界限，将视线投射到尤格斯的穹顶，聚焦在众人身上，注视着他们。
——————————————
马克?肯出生于2055年。他的故乡在白鹰州北部，一个小镇的农场。他的祖辈都是农民，世世代代都在农场劳作。不过，他们不是所谓“面朝黄土背朝天”的那种贫农。在他们那个年代，人力基本已经被淘汰，机械化已经完全普遍了，农民的收入也不比其它职业低。因此在他童年的时候，他不用像百年前的孩子一样，为了赚钱补贴家用，而放弃学业。
肯家里的农场不是私人的。在那个年代，人口密度比起以往变得很大，私人所属的大型农场，基本已经绝迹。这些广袤的土地大多被收归国有，由政府分配发放给农民耕种。他家的这块农场很大，包括他们在内，一共由四家合租。因此，肯在幼年时，就与其他三家的孩子们走的很近。
这四人都不是什么省油的灯。在幼年时，他们那凶悍的战斗力就可见一斑。别的孩子小时候都在捉迷藏、过家家；这四个孩子小时候的游戏，则是抄起石头棍棒，互相战斗。这几个尼安德特人一般的家伙，往往打得头破血流，也乐此不疲。他们的父母为此操碎了心。最后，不得不采取将他们锁在房间里的极端手段，才勉强制止住他们那疯狂的游戏——不过没多大用，你不可能把他们关一辈子。所以，他们的战争游戏还在继续。
肯无疑是这四个孩子的老大。他打架的风格最为凶悍，体格也是最好的一个。他似乎天生就是个打架的人才。最关键的在于，他的智商是四人里最高的。仅此一点，就足以奠定了他“孩子王”的地位。
如果只是在学校里打打闹闹，也就算了。但这帮人显然不是志止于此。在十五六岁的时候，他们就已经是当地相当有名的混子了。基本上，当地人也都听说过他们的大名。
他们四人一起读的小学。中学时虽然不在同一个班，但关系依旧相当铁。到了大学时代，其他三个小伙伴都没考上，只有肯脑子好使些，勉强考上了一个二本学院。但也没读完——他大一那年，跟学生会的人起了矛盾。盛怒之下的他，提着一根甩棍，把两个人的脑袋开了瓢，这其中也包括了学生会长。然后，他凭一人之力，一路追杀十几个人，给他们撵得鸡飞狗跳。不出所料，大一的上半学期都没过，他就被除名了。在赔偿了一笔不菲的医药费后，提着行李回了家。
当时，他的一个朋友在学生会任职。他的那个“顶头上司”是个喜欢作威作福的料。就像那些为一点权力洋洋自得的小卒子那样，他每天耻高气扬，指使手下做这做那，自己却乐得清闲。此人在别人那儿撬墙角，挖走别人的女朋友，怂恿手下给学弟学妹们卖劣质品发财……他的那些狗腿子，也不是什么好货色，仗着一官半职作威作福。总而言之，“水浅王八多，遍地是大哥”这句话，在肯的大学母校里体现的淋漓尽致。
那天，他的朋友和他正在寝室里聊天扯淡。对方就向他诉苦，说出了学生会的各种不公。肯当时就相当瞧不起那些人。于是，他就用最恶劣的词语，最粗鄙的词汇，最轻佻的语气，恶狠狠地抨击了一番学生会的“官僚主义”。两人哈哈大笑，一时间，整个寝室充满了欢快的空气。
无巧不成书。当时，学生会的那位会长的一个忠诚狗腿子，正巧找他朋友有事。听到此话，他似乎找到了“升官发财”的好机会。他也不说正事了，而是原路返回，向那位会长“义愤填膺”地打小报告。于是第二天，肯的那位朋友回来后，就平白地多了一份“两万字检讨”的作业。
肯一听就知道是怎么回事。他开口道：“写个锤子啊，走，我们找他去。”
那位朋友平日里被压榨惯了，一时间竟不敢维护自己的利益：“算了吧，兄弟。反正也不是什么重活儿，我咬咬牙就过去了。”
“这不是重不重的事。我们说实话，凭什么受罚？就凭他学生会的那些‘威严’？我告诉你，他那些威严算个狗屁威严。要是你不反抗，你就等着被他们当一辈子免费劳动力吧。”
“马克，算了——”
“我去帮你说话。”肯抓起一件大衣，披在身上。然后，他拎起一根甩棍，塞在衣服底下。他的朋友吓了一跳：“卧槽，你带这家伙去干嘛？”
“防身啊。”
“喂，等等——”
那人还没从床上下来，肯已经转身出了门。
——————————————
“请问学生会长在吗？”
“你是谁？”
“哦，我有点儿事求他。”肯讪笑道，脸上露出一副有求于人的神情。
“学生会禁止外人进入。”那人头也不抬，只是自顾自玩着手机回答道。
肯用身子挡住摄像头，将一卷纸币丢在他的桌子上。
“会长在三楼会议室。你小子还挺上道嘛。”
“那就谢谢大哥了。”
肯走上楼梯，直奔会议室。他靠近那扇紧闭着的大门，将耳朵贴紧在门上，打听着里面的发言。听着听着，他内心里的怒火就窜了起来。这哪里是学生会会议！这简直就是批斗大会！这帮狗东西，真把自己当成什么高人一等的钦差大臣了吗？
本来他的计划，是和平谈判。但听到了这些话，他久违地，又一次开始犯浑了。
他一把推开大门：“谁他妈是会长，滚出来！”
入眼所见的，是一帮翘着二郎腿，趴在桌子上刻字，将两腿搁在桌子上的二流子。肯上一次见到这种人，是高中在镇上酒吧蹦迪时，见到的小混混。这帮人也配做学生会成员？！
一时间，全场寂静。所有人都用一种看怪物的眼神看着这个突然闯进来的高个子，过了半晌才反应过来。
“你他妈咋咋呼呼的，想干嘛呢？”成员A拍案而起。
“会长是谁，滚出来！”
肯看都不看那人一眼，继续着他的问话。
会议桌中端一人抬起头：“我就是。四眼仔，你想干嘛？”
“你带着私人情绪，对我的朋友做出了不公正的惩罚：我要求你立刻指正。”
“你朋友？谁啊？”
“就是刚刚你们那批斗大会的主角。”
“哦，你说他啊。那你又是谁呢？”
“马克?肯。”肯不和他废话，报出了自己的名号。反正本来也瞒不下去。
“没听说过。我问你一句话：你他妈算老几啊！？”会长的声音陡然增大，震人耳膜。
肯语气不变。他透着那对厚镜片打量着眼前之人：“我是你爹。”
会长暴怒了：“干他！”
肯当胸一脚，蹬翻了向他正面冲上来的一人。他瞥了一眼，右侧来人手持着一柄水果刀。他抽出甩棍，横扫过去。因为身高的优势和那人弯着腰的原因，这一击正敲在那人的脑门上。那人一头撞翻在地上，鲜血漫出，再也爬不起来，看来已经被打昏了。
打翻了两人，加上他手上的武器，那会长的威风早就折了大半。他绕过桌子，竟欲逃跑。
肯一把抓住他的衣领，一手将他摔翻在地。然后他踩住那人的胸膛，抡起棍子，砸在他的脑壳上。会长当场昏迷，鲜血汩汩流出。这一下子，非得砸出脑震荡不可。
以寡敌众的战役，在历史小说里并不罕见。赵子龙单骑救主，杨再兴血战小商河，都是人们张口就来的经典故事。虽然这只是演义虚构，但这些故事的主角，都有一个共同点：首先论武力，他们都是万人敌的猛将。论胆气，他们都是那种“浑身都是胆”的类型。论智力，倒是没怎么体现。
所以，我们就论述前两个方面的优势：武力与胆气。我们举杨再兴血战小商河的例子。首先论述武力：杨再兴是猛将吗？毫无疑问，绝对是的。我们接着又问：他能一个人打十五个吗？——不知道，但理论上来说，难。在这里，我们姑且认为杨将军天神下凡，能一个人打二十个。那他手下的士兵能一个打十个吗？——不可能啊，要是士兵的人均水平都是杨再兴，北宋还怕个锤子的外敌？直接大军淹过去便是了。
但是，杨再兴误走小商河，手下的三百士兵，愣是换走了对方两千多人的性命。虽然他们最后依旧全军覆没，但战损比却达到了惊人的1：7！
我们刚刚分析过了。就算杨将军是天神下凡，能以一敌二十，他的士兵也不是人均三头六臂。所以，武力远高于对手的说法，显然是说不通的。那么，造成这个结果的原因就只有一个了：这些人已经陷入绝境，没有逃脱的希望。孙子兵法有云：置之死地而后生。如果他们不愿投降，那么就只剩最后一条路，那就是死战，能换一个是一个。这种情况下，士兵们人人不怕死，抱着一股子亡命徒的气势，从心理上就完全压倒了对手。
试想一下：你和另一个人提着刀对砍。你砍过去的刀，他完全不躲，拼着被你砍到，也要照你的脖子来一下。这种情况，你选择和他一换一还是防御？我认为多半选择后者。每一回合都是这样，敌人的士气早就被完全压制了。
肯那股子浑劲，被这两棍子彻底敲出来了。他举起棍子，在会议室里暴走了。一时间鸡飞狗跳，翻倒的桌椅，惨叫的声音充满了整个房间。十来名学生会成员，竟被一个人追得抱头鼠窜，狼狈不堪，就差跪下来求饶了。
马克?肯生错了年代。要是他活在古代，保准也是个留名青史的猛将。今天，这位虎将在现代展现出了自己的实力。这应了那句话：软的怕硬的，硬的怕不要命的。
领导和校警们闻讯赶来时，肯正坐在会长的椅子上抽烟。经过商讨后，他被立刻送进了看守所，拘留了一个月。在此期间内，学校已经联系了他的父母，将他除名了。当他出来的那天，他独自一人，踏上了返回家乡的火车。那一天是2073年11月17日，恰好是他的19岁生日。
那天是个阴天。天空是铁青色的云雾，那里面连一丝微光也透不出来。那时候差不多是下午三四点钟，但看起来和七八点钟一样黑。肯裹着大衣，大踏步向前，迎着刺骨的寒风，走上了火车。
这一次回家，彻底改变了他的生命轨迹。
