准确的来说，无论以后我是谁，我都算是农民的孩子！
尽管如今我住在“金碧辉煌”的温室里，但在过去，小时候，我却生活在乡镇上。
曾经小时候生活的乡镇是在陆家的丰安苑，那里的大部分居民都是从金毛村搬过来的，包括我家。
不过，在我出生的时候，我家就已经搬到了丰安苑有一段时间了。在我很小的时候，我就常常听家里人说在我出生的时候，奶奶是很想把我换掉的！当然，这是开玩笑的。可奶奶为什么又会这么想呢？这还真离不开爷爷奶奶那一辈的事儿。
在上个20世纪里，爷爷是从陆家其他穷僻的地方嫁到奶奶家的。关于爷爷的家，我曾经也是去过。但到目前为止，也就一次。在我那模糊的印象里，爷爷的家比奶奶的家穷多了——似乎所有的东西都是木制的。由于爷爷是嫁到奶奶家的，所以爷爷奶奶的两个男孩子都不能姓陶，得姓陆。也因此，我也姓陆。
也许是奶奶腻了男娃，从未尝试长期带女娃，才会开这种玩笑的吧。
尽管小时候家境不是很富裕，但我仍算是在个温馨的家庭里成长的。
村子里有两种家庭。一种是“别墅主人”，另一种是“租客”。而我的家庭是属于“别墅主人”。虽说是别墅，但实质只是个破破的的大房子罢了。
在这个破破的的大房子里，我学会了走路、学会了说话。到如今，我还清晰的记得我学会这两样技能时的了骄傲。
我想读者们读到这儿就会有疑问了吧！
一般小孩子在3岁之后才会有记忆力，而学会走路时才1岁多。
那我又是如何记得的呢？
这还真的离不开我刚学会走路时的“摔跤”！
我刚学会走路时，是在晚上。夜深人静，爸爸妈妈都准备在床上睡觉了，忽不知我怎的咯在床上站起来。当时我自己都觉得很惊奇。
“我可以走路了！可以走路了！……”当时我似乎是怎么想的。
学会走路的当天晚上，我就开始得瑟了。觉得自己牛的不行！尝试着跳下床，妈妈看到了在旁小心翼翼的护着我。
在妈妈的保护下，我成功的跳下床了。然后对着他说：“啊，啊，啊啊……”
爸看到我这样，在一旁哈哈大笑。
我这刚学会走路的技能，就迫不及待的想表现一下。我拉着妈妈的手，示意让她带我去楼梯那。我要尝试上下楼梯！
走了一个来回，很顺利。我想继续，可由于时间原因，我不得不去睡觉……
第二天早上，我起的有些晚，父母都去工作了——就我一个人在床上。也许是因为昨晚太激动的原因，没有睡好，才导致今早起晚了。
于是，我没有等待奶奶来帮我洗漱，一个人独自走到楼梯旁。尝试在没有大人的呵护下上下楼梯。第一次独自上下楼梯很顺利，就又开始有些得瑟了。
我开始不保持谨慎上下楼梯，直接大步向下走。
可谁知，我这么一得瑟。没走两步，我就摔倒了！可这摔倒还不是那么简单的摔倒，我这一摔就直接从楼上滚到楼下了！
滚下来后，痛到不痛。但就是在滚的时候是真吓着了，差点以为自己要因年早逝了呢。真是一场有惊无险啊！可之后我没有长记性，一段时间后，我又摔了一次……
不过这件丑事呢，我是第一次公布于众，因为我的家人都不知道有这件事。
在我三岁左右，我能说话了。也是在晚上，当然我唠叨个不停，弄得父母没有好睡眠。
后来睡觉我就被转移到爷爷奶奶那边去了……
当人学会这两样技能时，在一定程度上也意味着自由。
但我当时也就三岁左右，自由活动的范围也就“一条街”——我家出门两次左转到镇上的公园之间的距离。就在这“一条街”上，我结交了两个发小——值操和文路。
值操比我大两岁，文路比我大一岁。可他们两个，在我三岁的那会可受尽了我的欺负。
我小时候可真是个坏小子！真是坏到透顶了。
早上一见面，我跟他们聊的好好的。一到玩“打架游戏”的时候，我就开始坏了。
三岁那会儿，我指甲留的特别长，抓人疼的很。因此，每次玩“打架游戏”后，值操和文路都是手上都印着鲜红的爪印，哭着跑回家。
令我现在还有印象的是——12年前的某中午，还未吃饭。我在和文路玩打架游戏。我还是像往常一样，把他抓的满手印子，弄得他嚎啕大哭。这哭声还真把他奶奶引过来了，他奶奶急忙护着文路，并大喊：“陆子健！你不能这样啊！……”
我至今都能回想起他奶奶心疼的模样和文路的嚎啕大哭。现在想想，我不禁笑着说：“小东西啊，你可真不是个省油的灯！”
不过这件事为未来的我也造成了不小得麻烦。到我上小学的时候一年级，特别喜欢打架，而且打得还很厉害，甚至都达到了称霸全年级的地步，被老师们列为“重点对象”；如今每次回村的时候，去文路家拜访，回来的时候手上都会有那么三四个印子。
随着我年龄的增长，活动范围也越来越广。在我5岁那年，我的活动范围扩展到展个镇上，但镇外和湖边以及一些危险的地方对我来说是禁区。
我开始拥有了一个正儿八经的交通公具——自行车，带2个辅轮！与此同时，值操和文路也有。
于是，镇上几乎每天都会有我们三人骑行的影子。我记得当时每天早上醒来，都会迫不及待的去找值操和文路一起骑自行车，一直骑到正午。
有时到了午饭时间，我还不肯安安心心的去吃午饭。不知道为什么，我小时候特别挑食，很不喜欢吃饭。所以啊，吃饭对我来说是件麻烦事儿。因此，每天正午我都在想着如何躲避吃午饭。
可午饭怎么躲也躲不掉，每次我都会被妈妈在镇上的某一处给找到。但被找到了我也不会好好吃饭，我会对妈妈提要求，如“绕着镇骑一圈，吃一口。”这样的要求。就这样，一副栩栩的画面——我在前面骑的很带劲，妈妈在后面捧着碗跑的很费劲。
我们三人整天在镇上骑来骑去，不“火”就有问题了！很快，就引起了一些成年人和老年人的注意力。其中，有一个“胡子大叔”令我至今难以忘却。
他的小玩意儿很多，深受我们的喜爱。起初，他很友好的免费把小玩意儿送给我们，让我们玩的不亦乐乎。但时间久了，熟了，就慢慢的有要求了。
一开始的要求好像是让我们三人来比赛尿尿，往农村式的井盖中间的洞里尿。当时我们为了小玩具，竟滑稽的真脱下裤子，露出小白象，在远处往农村式的井盖的中央尿。我现在还记得当时我的尿尿技术是三人排行中的最后一名，跟我的年龄一样。每次我都是尿在农村式的井盖洞中央的周围或是之外，在地面上“画”出一条弯弯曲曲的蚯蚓。
当我“画”完之后，“胡子大叔”会对我说：“陆子健，你要多学学值操和文路！看看他们两个是怎么尿的，别老是尿到外面。”
可是，这农村陋习在潜移默化中让我养成了随地小便的习惯！这个坏习惯直到我上五年级的时候才彻底改过来。
不过，我想现在镇上的娃娃们应该不会有这种陋习。因为在中国社会的共同进步下，城市的发展下，我市已大量建造公共厕所。你看，我们丰安苑入口就有一个公共厕所。你还别说，里面真的挺高档呢。
之后，“胡子大叔”看腻了我们的尿尿比赛。于是，换了一个新玩法——让我们去蹭他的胡子！“胡子大叔”每天都把胡子刮得干干净净，但与此同时留下了许多的渣。
“胡子大叔”的胡子渣可真他妈的硬！
值操和文路当时我看倒是不怎么介意的，都主动的让“胡子大叔”往他们脸上蹭。尽管他们脸上被蹭的红红的，表现的十分难受，但一拿到小玩具就变脸了。
我是比较反抗“胡子大叔”的这种行为的，但有时嫉妒于小玩具数量，也败在了“胡子大叔”的胡子渣下……
如今，回忆起这件事儿，又不禁的笑了笑，想着：“这‘胡子大叔’可真会逗小孩子玩！”
时间不等人，年龄的增长不会懈怠。上学就如吃饭一样，怎么也避免不了。在我五岁的下半年，我进入了幼儿园。
我小时候有个习惯，就是在买东西的时候，还未付款前，我是不敢乱动东西的。
在某一天的早上，我就被奶奶莫名其妙的送进了幼儿园——沙葛幼儿园。
走进教室，我看到一群小朋友们在玩积木、一群小朋友坐在角落里“哇啦啦”的哭。
我没有加入其中的任何一组，我站在门口旁表现的有些不知所措，十分腼腆。
时间久了，有小朋友注意到我了，就很热情的让我加入其中，一起玩积木。但可惜的是，刚被邀请的五分钟后老师就来了……
上了幼儿园，在一定程度上也是失去的自由，生活逐渐被固定化。
清晨，由于奶奶上班的原因——每次我都早早的来到幼儿园，很多时候都是全校第一个到幼儿园的。
起初，清晨那段时间是无聊加以寂寞的。但几个星期后，我就有跟我类似的“伙伴”了。
但这些“伙伴”可真不是什么好东西！他们个个都是“小偷”！俗话说：“近墨者黑，近朱者赤。”时间久了，我也……
那“偷”主要“偷”什么呢？其实也没什么，就是那种一块钱有好几张的卡片罢了。
一开始，有些小朋友并不知道幼儿园禁止带卡片。于是，很多小朋友的卡片都被没收了。我的“伙伴们”就是其中之一。
某一天早晨，我像往常一样早早的来到幼儿园。那一次，我来的有些晚。当我进入教室的时候，看到几个“小伙伴”站在老师的椅子上去够电视机上的盒子……
“伙伴们”一开始只是想拿回自己的卡片而已，但是在贪欲的纵横一下，都“放风自我”了，逐渐的成为了真正的小偷。
成为小偷后，我们不会单独行动。最少的时候也得有两个人，最多的时候多达四个人。可人一多，问题就来了！
偷到的卡片该怎么分呢？
在这种时候，我与生俱来的和罗斯福相似的领袖风度展现出来了！
“被发现了，我来承担！分配卡片之间是交给我。”我郑重的向“伙伴们”保证。
“好的，好的。那以后你就是我们的老大了。”“伙伴们”异口同声的说。
关于这个老大，其实含金量也不高。换作社会角度的话，其实也就是头目了。可由于这些“伙伴们”经常在幼儿园里叫我老大，导致于追随我的人越来越多。
清晨过后，上午小朋友们纷纷的来到幼儿园。如今对幼儿园的课程已经没有什么印象，只记得有时老师弹琴，我们唱歌或者是画画。关于画画，我印象颇为深刻。因为我画的“小白兔跳绳”曾被列为学校的“优秀作品”。
上午的一小段课程结束后，幼儿园的老师们会组织小朋友们到操场那儿进行自由活动。在这时，我就不会和那些“伙伴们”一起玩了。我会选择去和班级里那两个傻呆呆的大宝和二宝一起玩。
他们两个兄弟很喜欢抓蝴蝶，我也是。因此，在幼儿园的一天里，我最期待的就是抓蝴蝶。可抓了三年，成功抓到也只有那么两三次。但每次抓到后总会有不安心的感觉，因为蝴蝶身上的白粉，我莫名的会认为是毒素，会让我窒息。
由于这个原因，在幼儿园的段期间，我经常去厕所洗手。现在我想，可能是因为这点，我养成了经常去光顾厕所的习惯，导致与我在上小学和初中的时候，都被班里的同学称之为“所长”。
不过，抓蝴蝶对我也有好处！经常性的跑动锻炼了我体内的运动神经，使其发达。但可惜的是，我这个发达的运动神经到了初中才得以重用。
上午的早操活动结束后，小朋友们会得到两包饼干和热牛奶。填充好能量后，又是上课好像。
中午，吃过午饭如小馒头等等一些廉价的食品后，老师会组织小朋友们看视频。视频材料来源于小朋友们的蝶片，我贡献过三张。
大约会让小朋友们看个半小时左右，老师就组织小朋友们去睡觉。
这睡觉啊，那时我可是真的讨厌啊！怎么也睡不着，躺在床上无聊的要命。闲来无事就会抠鼻子，抠着抠着，有时甚至会流鼻血，弄的袖子上到处都是血迹。
不过，幼儿园的老师偶尔会奖励那些睡的好的小孩子贴纸。我很喜欢贴纸，也很想得到这个奖励。但尽管我睡得再好，真睡着。醒来额头上照样没有贴纸，这使我失落了很长一段时间。现在想想，应该是我小时候长得不够可爱吧，才导致于幼儿园一个学期才得那么一两个贴纸。
尽管我小时候很调皮，但我并没有因为调皮而引起老师们的注意力。当然，我引起过他们的注意力。那是经历了“买衣服”事件，有次中午，我妈来看望我，刚好老师们正愁着没有交通工具去商店买衣服。之后，我受到了格外的照顾。甚至被赋予了看管同学们的权利。
午睡结束后，又是上课……
幼儿园的一天正常生活差不多就是这样，但三年内会有一次“春游”。
说是春游，实质并不然。只不过是绕整个合丰镇走一圈罢了，没有什么意义性。我到现在都觉得这是多此一举。
当然，时间久了，我会对这种似乏味又非乏味生活进行一定的抵触。我会想着该又如何的方式来避免去上幼儿园。我现在只记得我尝试过两个方法，可都失败了。
第一个，我在幼儿园里哭着说想妈妈，让老师请我妈妈过来，把我领走。可这个并没有多大效果，反而给自己难堪了不少。
第二个，是在一次偶然中想出的办法，成功了一半。在某几天的午睡中，有接二连三的小朋友们生病。老师无奈的开了个玩笑，说：“你们每天都一个个生病，接下来岂不是要全部放假了吗？”我就故意把这句话信以为真，对接我上下学的奶奶解释了一番。于是，那天我看了一整个上午的电视。可中午还是被妈妈“遣送”回幼儿园。
不过这“遣送”，倒是发生一件趣事。回去的时候是午睡刚开始，我很不情愿的再次进入这所幼儿园。我仍尝试着回家，但对妈妈来说——都是无用功！
妈妈为了让我接受这一事实，给了我一包颗糖，让我分享给一些好朋友。我好像是分享给了很多人，但忘了许久。可很多人中那个最可爱的小姑娘我到还记得，就是现在不知道她叫什么名字。
当时妈妈看出我想把糖果分享给那个女孩子，也看出我表现的很是羞涩。就教唆着我如何将糖果分享给那个女孩，甚至上前帮我！在妈妈的帮助下，红着脸把糖果分享出去了。
小孩子的纯真让我感觉很意外，她很欣然的接受，并很有礼貌的对我说：“谢谢。”
要是这种事换作现在，对方不有奇怪的想法就怪了，谁会无缘无故把好吃的分享给他人呢？其中肯定掺和着利益的。
不过，如今回忆起这件小趣事，让我意外的不是孩子们的纯真，而是妈妈。
妈妈她竟然会教唆去做这种让人难为情的事情，因为妈妈她很反对我谈恋爱现在。也许是立场不同吧。
幼儿园的三年就如昙花一现般瞬即瞬逝，没有给我留下太多的印象。三年结束后，我就从陆家丰安苑搬到了市中心，去开启我六年的小学生活。
如果说，公元前11世纪至公元前9世纪是欧洲的荷马时代，那么，我的小学六年生活就是我人生的荷马时代……
——2019年8月17日
