在本书中，尼采对美学问题发表了许多见解，下面做一个简要的概述。
1.人是美的尺度
美完全是一种人类现象，根本不存在所谓客观的、自在的美。在审美的升华中，人作为一个物种的自保和繁衍本能依然发生着作用。“在美之中，人把自身树为完美的尺度”，借此肯定自己。是人把美赠予了世界，从而把世界人化了。“归根到底，人把自己映照在事物里，他又把一切反映他的形象的事物认作美的。”[77]
人是美的尺度，那么，人判断美和丑的尺度又是什么呢？尼采说：“没有什么是美的，只有人是美的：在这一简单的真理上建立了全部美学，它是美学的第一真理。我们立刻补上美学的第二真理：没有什么比衰退的人更丑了——审美判断的领域就此被限定了。”在人身上，生命的蓬勃最使人觉得美，生命的衰退最使人觉得丑。这是人的族类本能在下判断。面对种种衰退的征兆，“一种憎恶之情油然而生：人憎恶什么呢？毫无疑问，憎恶他的类型的衰落。他出于至深的族类本能而憎恶；在这憎恶中有惊恐、审慎、深刻、远见——这是世上最深刻的憎恶。”[78]
尼采强调美与性的关联。性，当然直接关系到族类的保存和繁衍。叔本华说，美使人摆脱性欲，是对生殖冲动的否定。尼采嘲笑说，大自然本身就反驳了这种奇谈，在大自然里，声音、颜色、气味、有节奏的运动等等的美都是为求偶而显现的。“一切美都刺激生殖——这正是美的效果特性，从最感性的上升到最精神性的。”是的，不但刺激肉体性质的生殖，而且刺激精神性质的生殖，比如哲学和文学。哲学，柏拉图是典型的例子，他坦言，是雅典美貌青年的流盼使哲学家的灵魂情意缠绵，荡漾不宁，直到它把一切崇高事物的种子栽入这片美丽的土壤里。尼采用了一个词来形容这种冲动，叫“哲学情欲”。文学，法国文学是典型的例子，“古典法国的全部高级文化和文学，都是在性兴趣的土壤上生长起来的。在其中人们随处可以寻找献殷勤、性感、性竞争、‘女人’——绝不会徒劳地寻找的”[79]。
2.醉是审美的心理前提
在论述艺术家心理时，尼采写道：“为了艺术得以存在，为了任何一种审美行为或审美直观得以存在，一种心理前提不可或缺：醉。”唯有醉提高了整个机体的敏感性，才会有艺术。醉有许多种类，例如性冲动、节庆、竞赛、春天、饮酒的醉，等等，而最高级的是“一种积聚的、高涨的意志的醉”。“醉的本质是力的提高和充溢之感。出自这种感觉，人施惠于万物，强迫万物向己索取，强奸万物——这个过程被称作理想化。”“在这种状态中，人出于他自身的丰盈而使万物充实……处于这种状态的人改变事物，直到它们反映了他的强力——直到它们成为他的完满之反映。这种必须变得完满的状态就是——艺术。”[80]在这里，尼采强调两点：一、创作欲源自艺术家内在精神能量充沛的状态，这种状态叫作醉；二、艺术创作不是反映事物，而是改变事物，使之能够反映艺术家的这种内在状态。
还有一点值得注意。在《悲剧的诞生》中，尼采用日神和酒神这两个概念解释艺术，而认为日神是梦的状态，酒神是醉的状态。现在，他把日神和酒神都归结为醉的状态了，明确地说“二者被理解为醉的类别”。日神的醉，使眼睛获得幻觉能力，于是有了绘画和雕塑。酒神的醉，是整个情绪系统的亢奋，于是有了音乐。[81]在《悲剧的诞生》中，酒神也是被看作本原，而日神是派生的，现在用醉来统一两者，逻辑上更清晰了。
3.艺术是生命的伟大兴奋剂
尼采明确反对“为艺术而艺术”的口号。提出这个口号，本意是反对把艺术隶属于道德，他对此表示理解，但认为这个立场仍是受到了成见的支配。广义地理解道德，艺术应该是有一个道德的目的的，这就是改善人性。他质问道：“全部艺术何为？它不赞美吗？它不颂扬吗？它不选择吗？它不提拔吗？它以此加强或削弱某种价值评价。”艺术“是生命的伟大兴奋剂：怎么能把它理解为无目的、无目标、为艺术而艺术的呢？”正确的立场不是为艺术而艺术，而是为人生而艺术。
这会发生一个问题：悲剧艺术表现的是生命的严酷可疑的方面，它岂不好像是在诟病生命？尼采回答说：“面对一个强大的敌人，面对一种巨大的不幸，面对一个令人恐惧的问题，而有勇气和情感的自由——这样一种得胜的状态，被悲剧艺术家选中而加以颂扬。在悲剧面前，我们灵魂里的战士庆祝他的狂欢节。”[82]悲剧艺术颂扬生命的无所畏惧，正是在悲剧艺术中，艺术作为生命伟大兴奋剂的作用得到了最高体现。
4.酒神精神
写作本书时，尼采处在精神失常的前夕，突然满怀激情地回顾他的处女作《悲剧的诞生》，称之为“我的第一个一切价值的重估”“我的愿望和我的能力由之生长的土地”。他为他是理解奇妙的酒神现象的第一人而感到自豪，自称是“哲学家狄俄尼索斯的最后一个弟子”。[83]
在《悲剧的诞生》中，尼采是从古希腊酒神秘仪中找
到理解悲剧情感的钥匙的，现在他对此加以简明扼要的解说。酒神秘仪的特点，一是性，二是痛苦，人们在性的放纵和痛苦的宣泄中狂欢。它的象征意义也有二，一是“通过性的神秘而延续的总体生命”，二是圣化痛苦，“永恒的创造喜悦”以痛苦为条件，“生命意志以此而永远肯定自己”。[84]前提是洋溢着生命感和力感的酒神状态，那么，在这种状态中，“连痛苦也起着兴奋剂的作用”。你必须自己“成为生成之永恒喜悦本身”，然后，你就会体会到，“这种喜悦在自身中也包含着毁灭的喜悦”。[85]立足于总体生命，全盘肯定生命，包括肯定生命必然包含的个体的痛苦和毁灭，这就是酒神精神。
在本书中，尼采对酒神精神给出了两个明确的定义，那是在《悲剧的诞生》中看不到的，录下备考。
其一：“肯定生命，哪怕是在它最异样最艰难的问题上；生命意志在其最高类型的牺牲中，为自身的不可穷竭而欢欣鼓舞——我称这为酒神精神，我把这看作通往悲剧诗人心理的桥梁。”[86]
其二：“这样一个解放了的精神带着快乐而信赖的宿命论置身于万物之中，置身于一种信仰：唯有个体被抛弃，在全之中万物得到拯救和肯定——他不再否定……然而一个这样的信仰是一切可能的信仰中最高的：我用酒神的名字来命名它。”[87]
2018年10月
