下午时分，一家三口第一次来到了迪士尼。萧予兴奋得手舞足蹈，他第一次拉着爸爸妈妈的手，和别人家的孩子一样玩转整个游乐园。无论他的要求有多么无理，爸爸妈妈都答应了他。爸爸妈妈陪他坐旋转木马，一圈又一圈，仿佛时间在这刻停止了。他真的觉得很开心，他默默希望未来还有很多这样的日子。他不用克制对糖的想念，可以肆无忌惮地吃糖果，冰淇淋，巧克力。他和爸爸妈妈戴着米奇米妮的头箍，一起拍了好多好多照片。最后，舒妤和萧子慎陪着萧予看最后一场烟花，无数烟花四起，在空中变幻着色彩。城堡的中央，无数迪士尼的卡通人物慢慢走过，周遭也有人感动得哭了，那是一代人童年的记忆呀！无论悲伤抑或喜悦，童年总是让人无限回忆。因为那是谁都回不去的地方。
其实，他还小，所以不明白放肆是一种别样的克制。今日，他觉得拥有了全世界。这个早熟的孩子，平时很少表现出喜悦抑或悲伤。今天，舒妤终觉得这还是一个五岁孩子应有的表现，快乐就是笑，悲伤就是哭。
萧子慎和舒妤也很开心，在成人世界里获得快乐是一件多么艰难的事。陪伴儿子一同玩耍，那种笑容仿佛带他们穿过记忆的隧道，来到最自由最轻松的岁月。他们感怀，亦感念上苍，仍有无形的纽带串联着两个人。这段记忆，大抵会被珍藏在心底最柔软的地方，时不时拿出来品味一番，来告慰彼此这孤寂的灵魂。他们在一起是不幸福，可离开也未必是幸福。两个人也许是相爱的，可他们却更加爱自己。付出越多，便意味着受伤越多。出于本能的自我保护，他们选择不付出。也许萧子慎愿意再多挽留一下，舒妤就会心甘情愿地留下。也许舒妤只要愿意和这对父子多相处一会，她就会舍不得离开。可两人偏偏就那样止步了，谁都没有错，只是缘分太浅罢了。
孩子的活力总是来去无影无踪，几个小时下来，萧予已经累了，趴在萧子慎的肩头，熟睡了。舒妤望着萧予的睡眼，不禁扬起明媚的笑意。想来，萧子慎是极爱这个儿子。日后，也不会亏待于他，他一定会拼尽全力护他周全。尔虞我诈，世事纷扰，还是不要卷入这样的日子。“真希望，你能一生平安喜乐。做个普通人，开心活一辈子。”舒妤心中默默祈祷。终是不能轻易放不下母亲的这个角色，还是有了许多的叮嘱。也许母亲这个角色有天生的代入感，无论愿意与否，与这血脉相连的孩子总有天生不能割舍的情感。
两人准备开车回家。于是，萧子慎把肩头的萧予换给了舒妤。舒妤有些手足无措，这是第一次这样抱着他，柔软可爱的小人，就这样贴着自己。舒妤感受着他起伏的呼吸，额前有些湿润，她轻轻拂过他额前的碎发。第一次觉得这个儿子是这么得真实。
就今天一天，他们三人竟有了那么多的第一次。想来，她的后半生都足够回味这些了。纵然，对于这个小人儿，心中万般愧疚，会错失他的成长。一想到，萧子慎会给他足够完满的一生，她也是并不后悔。她的参与，可能会是一段并不美好的回忆吧。她没办法给萧予完整的母爱，没办法爱他如生命一般。萧子慎可以给的，她连丁点儿都做不到。与其这样，不如放手，至少萧予可以茁壮长大。
其实，迪士尼离家的路程并不算远。可是，萧子慎似乎刻意在拖延，慢慢开。但，时间总是不负任何人的。无论萧子慎做些什么，都是在自欺欺人，一切都显得那么苍白无力。结局，终究还是来了。无力的抗争总是那么滑稽可笑。
拿钥匙打开门的那刻，舒妤竟然察觉到这是此生最后一次再用这把钥匙。这把钥匙也会锁住这几年间的所有在这里的记忆。走进房里，她把儿子放在他自己的小床上，轻轻给他盖了被子。想要转身离去的时候，忍不住又回头。她努力睁大眼睛，想要牢牢记住这张小脸的模样，深深刻在自己的心上。她咬紧牙，然后头也不回地离开这间房间。
此时，萧子慎一个人坐在客厅里，泡了一杯茶。他很少喝茶，他不喜茶那种先苦后甜的味道。他欢喜的是永远只有苦味的黑咖。两人四目相对，似有万千话语堵在嘴边。舒妤走到萧子慎边上，拿起茶具，也给自己泡了一杯同样的茶。
袅袅热气缓缓升起，是上好的碧螺春，香气也扑面而来。轻轻晃了晃杯身，茶叶逐渐舒展且缓慢旋转式下沉。舒妤淡淡地抿了一口，是好茶的感觉，却不懂好在哪里？它确实回甘无比，茶的涩和苦恰到好处。无论前味如何，后劲总是那般甘甜，回味无穷。舒妤实在想不出，该如何在这尴尬而诡异的气氛里，开启新的话题。
两人便在无言中，默默品着茶。一杯茶尽，在舒妤放下茶杯的那刻，她起身说道：“子慎，我走了。”舒妤似乎并不是为了得到什么回应，而只是喃喃低语。她自顾自说完了之后，便转身离开。她一如当初一般坚定，没有回头。她深知，如若回头，便会此生都割舍不断，纠纠缠缠一辈子。她大步离去，潇洒如斯。
期间，萧子慎并未抬头，一直默默盯着自己眼前的茶杯。望着浅色的茶水，放空自己。心里的恐惧在一丝丝蔓延开去，他第一次感受到离别这个字眼的绝望。那时，母亲离开时，只有悲恸，甚至一点泪都没有。原来人在悲伤到极致的时候，所有的情绪都会消失。那一刻，人整个都是空洞的。当时，他天真地以为，他已经可以坦然接受生死离别。死别，他已然经历过，以为无坚不摧。现实是自以为建立起的铠甲，瞬间分崩离析，化作齑粉。如今这生离，好似尖刀，狠狠划过他的心头，留下一道难以愈合的伤，时不时牵动他的心房。直到听到这关门的声响，他才重又抬起头。不知不觉中，泪水噙满了整个眼眶。此刻，四下无人，他任由泪水肆无忌惮地淌下。曲终人散，他拭去眼角最后的泪珠，是温热的。
