深冬的黄土高原，雪花飘飘洒洒，漫无天际。雪落在大地上，瞬间凝固了，没有一丁点消失的迹象。猖狂的西北风呼呼地吹着，除了寒风肆虐，昔日的嘈杂声，悄然间消失地无影无踪，好像整个世界都被寒冷征服，所有生灵都宁愿放下喧闹，静静地躲在某个角落，独享着一份属于自己的生活。白色与黄色交相辉映，突显出黄土高原独特的风韵。
夏拉镇位于甘肃东南部，四面环山，形似一口巨碗，将方圆几十里的村落尽数其中。村子的布局沿路而建，犹如一条蜈蚣，从东向西，延伸到城北县。
说起黄土高原上的村子，起名都跟姓氏有关，那个姓氏多，村子就依这个姓氏为名。就拿付家村来说，全村三十多户人，都姓付，每户人家都有着千丝万缕的血缘关系，只不过时间久远，没那么亲罢了。
（一）
雪越下越大，从清晨到现在，夏拉镇已失去了原有的本色，披上了厚厚的雪袄。
夜雪茫茫中，一个身体高大的中年男子行走在村头的雪路上。佝偻的身影像蜗牛一样不堪负重。他的脚步虽然缓慢，却充满着力量，从如此笨重而急促的脚步判断，此人当前送遇到很大的麻烦，很显然，他在平尽全力与时间争分夺秒。
这个人是付家村的付凡，年纪四十出头，身体高大魁梧，皮肤粗糙而黝黑；一双眼睛像是镶嵌在夜幕上的夜明珠，坚定而炯炯有神。
他是个地地道道从土里创粮食过日子的农民，但几十年过去了，也没把穷日子过得红火起来。遇到个天灾人祸，真能愁死个人。而此时境遇已经让他坐卧不安，孩子的病情越来越重，已经断断续出现昏迷的迹象。此刻，他要找个大夫尽快确定孩子的病因。
前面低矮的山坡下，一座院子挡住了方向。付凡使劲地敲着门拴，震天响的敲门声把窝棚下酣睡的恶狗吓醒了，愤怒地叫喊着。
开门的是个中年人，身体胖胖的，有点矮小，加上身上的羊皮袄，显得有上臃肿，肩膀上搭着的药箱，显示着他医生的身份。
两人相互嘀咕了几句，便匆匆钻进了夜色笼罩的茫茫雪夜里。
村东头，妻子英菊早早地站在门口。她身穿一件破旧的棉袄，几处破洞任凭寒风侵蚀着她的身体，显然她已经无法抗拒寒风的侵蚀，身体在微微发抖，嘴角冻的发紫，但一双眼睛始终没有离开村口那条弯弯的小路。
深夜的黄土高原，分外寂静，除了风吹着雪花从这个山头窜到那个山头之外，再也没有别的掺杂声了。
“咯吱咯吱”，声音越来越近，她的心越拉越紧。她踮起双脚，伸长脖子，试图看的更远些。这时正被寒风逮住了机会，一个劲地往脖子里钻。她已经感觉不到寒风带给她的痛苦了，只希望丈夫能快快回来。
“孩子咋样了？”付凡急切地问。
“还那样。”英菊低声回答。
“别急，看看再说。”大夫付春说着走进了大门。
黄土高原上的房子，看起来都差不多，好坏在于砖瓦上。条件好的人家，都用砖砌墙，房顶上放瓦片做修饰，看起来特别上档次。条件不好的人家，从头到尾都用土块做房子，自然低人一等，若站在高处俯视整个村子，没有几户砖墙瓦顶。付凡家属于后者，一排房子看不到半点砖瓦。
走进屋子，屋里一片漆黑，感觉身处混沌之中，有种超脱求生的感觉。
“把电灯打开。”大夫说。
“停电了。”英菊回答。
“把油灯挑亮点，再加根火捻子。”大夫边说边戴上老花镜，这副老花镜只有在看病时戴，平时像宝一样搁在药箱里，据说，是他外爷爷留下的传家宝，真正的石头货。
英菊按大夫的嘱咐，加了一根火捻子，顿时昏暗的房子一下子亮堂了。借着灯光望去，房子不大，除了一个装面粉的大柜子和两个装衣服的大箱子外，再也找不到一件像样的家具。墙壁都是泥巴抹的，已经被火炉里冒出的烟火，熏的地黑乎乎的。房子虽然简陋，但收拾得特别干净，没有半点杂乱的东西。
“打盆热水来”，大夫边说边从药箱里找东西。药箱看起来有点破旧，但中间的红十字特别鲜艳。他拿出一个小布包，一层一层的打开，里面是一支体温计，上面的刻度已经模糊不清，若不仔细看的话，很难看出准确的体温来。他把体温计甩了甩，小心的放入孩子的腋下，又轻轻的给娃盖上被子。
“孩子病得厉害，我们要做两手准备。”大夫很认真己地说。
屋子里静悄悄的，偶尔有一些抽泣声混杂着。火炉里冒出的烟参合着老旱烟的味道，弥漫着整个屋子。过了许久，大夫拿出体温计，仔细的看着，又不时的来回走动着，显然他在找一个光线充足的地方，以便看得更清楚些。
“孩子病得厉害，需要送乡卫生院”付春紧张地说。
英菊听后，泪水在眼里打转，但没有哭出声来。只是默默的准备着孩子的衣服。坚强的她明白，哭泣是不能解决问题的。
黄土高原上的夜啊，总是走的那么慢！黎明什么时候才能冲破黑暗，让迷途中的灵魂看到曙光照亮大地的那一刻。
大西北的农村，民风淳朴，谁家有急事，一呼百应。短短的几分钟，付凡家就聚集了几十号人，忙得不可开脚。女人们准备路上用的东西，而男人们穿上了羊皮袄和羊皮靴子，整装待发。
“出发吧，路上小心点。”支书付田叮嘱他们。
“都回去吧，你们也别着急，卫生院条件好不会有事的”大家说完就转身走了。只留下女人们眼巴巴的看着他们消失在村子的尽头。
西北的农村，都被沟沟壑壑分割着，村与村之间总会隔着好几道不大不小的沟沟，显得特别凌乱。高原上的气候变化无常，一到冬季，西北风着实厉害。因此，人们在建房选址上特别讲究，靠山沿路而建，既方便又避风。去卫生院的路，自然符合这种情况，它就像一条巨蟒蜿蜒盘旋着，而两旁的村子随路是势依偎在其中。
雪越下越大，雪花随风而动，就像无数把刀子张牙舞爪的四处乱窜。
翻过一座山，再往前走就没有人家了。此时手电筒里已经没有充足的电量，急需要借到手电筒才能继续赶路。紧急之下，支书付田到邻村求助，结果却很尴尬。
80年代的大西北，农民的生活水平只能解决温饱，经济收入靠出售农作物为主，再加上靠天吃饭，一年下来没几个收入，因此，这里的人们很会精打细算，从不乱花一分钱。就拿用电来说吧，几乎每家都用五瓦左右的灯泡，只要天一黑，全家人都会挤在一间房子里，生怕多开几盏灯多花几分钱。甚至有些人天不黑就吃饭，吃完饭就睡觉。除了过年开灯，整个冬天都在黑暗中度过。所以手电筒这些稀奇玩样，每个村里面都很少。
“大伙加把劲，赶紧赶路”付田给大家大气。
