老弗兰多想说话，但是嗓子像是被堵塞住一样。
太震惊了，简直是太震惊了。
是梦吗，还是眼前这个人拥有神力？
那个人像是看出了他的震惊：“你只要知道我是一个作家就行。”
骗鬼嘞！
那个人迈步向前，老弗兰多不自觉的跟着他走。
他对面的地方骤然升起一座座建筑物，但就像是好几本书糅合在一起那样，破旧不堪的房子旁边是华丽的宫殿，热闹的妓馆旁边是修道院。
那个人领着老弗兰多来到一间小酒馆里面，里面的男人们身上散发着酒臭味和各种难言的体味。
如果是亨利的话也不会觉得这种味道难以忍受，但老弗兰多不行。
哪怕他之前干过再多的恶心事，也没办法忍受这种来自下层人的体味暴击。
但他没办法，他自己的身体控制权已经不在自己身上了。
那个人旁若无人的坐到角落里的小桌旁，老弗兰多也跟着走上前去。
那个人在穿过人群的时候，就像是通过一扇敞开的门那样简单。但老弗兰多就不一样了，时不时的就会有人用胳膊肘捅到他的肚子，还偶尔会收获两声叫骂。
老弗兰多眯着眼隐而不发，想要记住那些胆敢冒犯他的人。
“别白费力气了。”
前面的人头也不回的说道。
“你这辈子大概也就能见到他们一次。”
老弗兰多坐到他旁边，好奇的用眼神询问对方。
那个人又开口说道：“你看那个人。”
顺着他的指向，老弗兰多看到一张老实憨厚的中年人的脸。
但他只有脸是老实憨厚的，现在那个中年人正在偷偷的摸着已经烂醉的同伴的钱袋。
“他因为父亲在卫国战争中去世励志当兵，他有一个美丽的妻子等着他回家，但他没能回去……”
老弗兰多预感到了什么，但只能听着那个人继续说：“妻子在漫长的等待中出轨了，而他的母亲因为发现妻子出轨，被妻子的情人用开水壶砸死。”
“没有人记得他，于是他来了这里。”
那个人用平淡无奇的声音讲完了这件事，然后扭头，眼睛仿佛深不见底，老弗兰多仅仅是被凝视着，也感到自己进入了一片死寂中。
“你死后会有人记得你吗？”
没有。
自己原来的身体怎么样了呢。
自己也是死了之后没人记得所以来到这里了吗。
他突然就问出了口：“你到底是谁？”
那个人仍旧回答：“我只是个作家。
随后他们去了很多地方，那个“作家”经常指着某一个人对他讲述那个人身上的故事。
老弗兰多听着这些故事，时而觉得无趣，时而觉得害怕，时而又觉得凄凉。
不被记住的，无趣的人生。
他已经忘记了自己之前的身份，也忘记了自己之前做过的事情。
好的坏的，对的错的。
在见到一个又一个不同的人，听到他们身上的故事之后。
都觉得不重要了。
最后，他们来到了一个黑洞洞的房子面前，老弗兰多恍惚间只觉得这房子分外眼熟，但他保证之前没有见过。
“这是最后一站，也是我最想带你来的地方。”
那个“作家”看着他。
老弗兰多这才意识到，这个房子和这个人的眼睛何其相似。
