一九三八年，陈树仁的第一个孩子出世，取名锦汉。这是陈家第三代的长孙，陈斗升因此颇为欣慰，在神主牌前双手合十、鞠躬，向祖先报喜。与此同时，广州沦陷。日军的飞机不时从古老的广州城上空呼啸而过，砖瓦横飞、血肉模糊，给原本美丽、安定的城市带来惨烈的灾难。有条件的人家往乡下避难去了，没法走的穷苦人，只得守在家里等死。无线电里仍是一派抗战之声，然而南京失守，抗战军队节节败退，广州城守不住，整个中国便几无可退之地了。陈斗升决定带领全家往山区逃，先是去了四会，后又迁到广宁。
乡下的天地似乎比省城开阔许多，乡路阡陌交错，屋舍之间疏离有致，在初升太阳的照耀下，已收割的稻田显出一片绿意盎然。山风清冽，阳光温暖，冬天最引人注目的是甘蔗，仿佛一日比一日高，每个枝节都在生长。菜地里亦是一片新鲜颜色，一畦畦的生菜长势喜人，层层菜叶包裹着豆沙绿的嫩芽，是丝线里需要特殊浸染才会呈现的颜色。
陈斗升略弓背，抄着手，与树仁在田埂上缓缓散步，脸上露出些许笑容，说：“这个地方不错吧。”树仁顺从地点点头。空气中依稀飘散着菜香、果香，清新沁人——这一点比状元坊好，状元坊里总飘荡着一股呛人的衣浆味。
村里的老人每天聚在村口的榕树下聊天，有人说已经看到日本兵了，有人说炮车都运进来了，说得人心惶惶。然而，人们依旧保持着日出而作、日落而息的习惯，仿佛这宁静的生活，不会因任何事而受影响。
陈家租的是远房表叔的房子，只有主屋是完整的，陈斗升带着树仁用泥坯砖砌了两边的侧房。院子里平了土，陈师母说要养鸡。徐宁对此强烈地反对，房前房后常有邻居家的鸡来串门，留下的鸡屎已难以铲除。陈师母很怕这个新抱的脾气，不敢十分坚持，翠凤也不是很热心，只得作罢。陈斗升指挥着树仁，在院外搭起竹篱笆架，学习了乡下的传统搭法，用细藤缠绕了，交错打结，用来种些蔬果。屋前屋后亦松了土，种了青菜，用以帮补一家人的伙食。
家里的重担渐渐转移到了树仁身上。徐宁生完孩子，身体娇弱，每天斜躺在床上不愿意挪动。陈师母全力照看着小孩，力有不逮，常在一家人面前扭腰捶背，埋怨说：“顶唔顺[39]。”陈斗升到了乡下，仿佛水土不服，渐渐地失去了精锐气。他整日整日地蹲在院门槛上，不停地抽着水烟，或者站在田垄上，望着宽阔无际的田野出神。树仁制了个家庭数簿，每日计算吃穿用度，上边的数字有减无增，每每想添些家庭日用，总要犹豫半天。
这一天，是乡里的墟日。树仁早早便提醒了翠凤，与黄柳一起，三人一早去赶墟。乡下地方小，只到墟日东西才齐全，也便宜些。不料一大早，徐宁突然发起了脾气，说树仁丢下她和孩子不管，自己趁热闹玩耍去了。树仁亦是急，说：“赶墟是为了省钱，家里现在有进无出，省一厘是一厘，你以为还是以前做有钱小姐的时候。”这话一说，却是勾起徐宁的伤心，她摔了枕头，又将被子扯开，将所有歇斯底里都发泄出来了。
树仁怕吓着了孩子，一时不敢走。陈师母唉声叹气，说日子怎么过到这个地步了。陈斗升似乎什么也没听到，只顾蹲在门口抽烟。翠凤一早便起来给菜地浇水，准备妥当，在大门口等着，等了许久，仍听到树仁夫妻俩吵闹不休，终于忍无可忍，走入正屋，对着徐宁大声说：“大嫂，我们正在逃难，家境困难，你为大哥着想些好不好！”
徐宁自嫁入陈家，从来没见过翠凤发脾气，第一次见她如此发怒，竟是反应不过来。树仁趁机离开，临走前不忘嘱咐母亲，让她算着钟点给孩子喂米糊。
山路崎岖，三人一路跋涉，走了很长的山路，到了镇上。墟日人多，短短的一段土路，两边摆满了地摊，堆满了土货，中间人流如水，挤得无法向后转。在墟街上绕了半天，陆续买入了米、油、盐，看到五花八门的日用杂货，又忍不住买了许多，其中有乡里人自制的酸梅，可以做下饭菜。
同样的钱能买到比平时多一倍的货物，大家都很高兴。回去是上山的路了，三人都背着沉甸甸的背包，比来时更累。翠凤咬牙切齿，不时停下抬头看天，说：“日头真毒！”她佝偻着身体，走得吃力，一步三歇的。黄柳已累得满头冒汗，忍不住说：“我总得找个教书工作，上次去问乡中学，不见答应。听村口那几个老伯说，旁边村子也有个学校，我明天去看看。”
翻过一座土坡，翠凤已累得浑身发抖，腿脚怎么也迈不开，只好在路边就着几块石头坐下。她脸色惨白，呼呼地喘着气，说：“朝不保夕的时日，学校全关门了，哪里还能找到教书工作？”树仁背靠着一棵树休息，微蹙了眉，说：“我们再商量看，一家人做点小生意，或许能过活。”
三人正说着，冷不防从旁边杂草丛里冲出一个人，大喊一声：“留下买路钱！”来人穿一身精简布衫，蒙着面，只露出眼睛，手里举着一根手臂粗的木棍。翠凤吓了一跳，第一反应是护着米袋。不料强盗一眼看见了，立刻向她冲去，手中的木棍狠狠敲下。翠凤眼见棍子下来，立刻缩手，还是被砸到了，痛得惨叫一声。树仁虽然害怕，但见对方一人，身量不高，便想以力气搏一搏。他立刻跳到翠凤面前，张开双臂阻拦。不料草丛里又跳出一个人，同样是蒙着面，身量不高，看身形约莫还是少年。两个强盗挥舞着棒子，一个去抢了翠凤的米袋，另一个捡起地上的杂粮袋，跑得飞快，转眼便消失在树林里。
这一变故来得突然，三人都不知如何反应。黄柳缓和过来，先是查看妻子的伤势。树仁见强盗的背影单薄，想拔腿去追，翠凤立刻喝住他，说：“不要追，危险！”
树仁本能地停下来，仔细一想，人生地不熟的，确实不能乱跑。这强盗虽然是孩子，附近也许有人接应。“我们是外地人，被盯上了也不出奇。”他无奈地叹了口气。
翠凤挨着石头慢慢坐下，抹去眼泪，淡淡地说：“都是苦人家，要不是穷到无路可走，也不会昧了良心做伤天害理的事。”自己卷起衣袖查看伤势，又乐观地说：“好在人没事。”
黄柳给翠凤按揉伤处，感叹说：“乡野之地，又是混乱时势，全凭武力说话，没有什么道理可讲，不要轻举妄动。”
本想着墟日购买物资便宜，不料遇上强抢的，不但没省下钱，反而损失了好大一笔，全家上下都很难过。陈斗升翻着数簿，唉声叹气，说：“俗语有话，衰开有条路[40]，果然是没错的。”黄柳闷声不吭，翠凤是个外柔内刚的性格，虽然挨了一棍，却没有留下太多阴影，缓过了不快的情绪，立刻重新去购入米、油。
这一年的气候十分温和，乡下视野开阔，一眼望去是平坦的田地，极目都是绿色，仿佛一幅精心设计的、以绿为主色调的绣品。院子旁边辟出来的菜地，刚入冬时种了些生菜、小白菜，到了冬日便能收些。表伯公亦送了腊肉来，吊在屋檐下。陈家居住在广州多年，虽算不上大富大贵，好歹是有份家业，衣食充足。如今却是举家困顿，有一技之长却无法谋生。然而时局艰难，人命在乱世中无能为力，只能求上天保佑，合家平安，勉力生存。
熬过了冷且贫苦的冬天，到第二年春分，兄妹俩便商量着，在乡下开个成衣小铺。陈斗升对此并不看好，说自己早打探过，乡下人一年到头统共唱不足十场，哪里需要订戏服。树仁却觉得并不是毫无希望，说：“这里既不用铺不用租，日复一日，慢慢地卖，总会有所收获。”陈斗升仍是摇头，说：“做了一辈子戏服，只明白一点，这个行当发不了财。”
一个院子里三间房，左侧的土坯砖房是翠凤夫妇住着的。用纸糊住的四方窗，总映着她细眉细目的侧影。翠凤闲时便做些绣活，金丝、银线舍不得用，只能用简单的彩线绣个金鱼、绣只蝴蝶。锦汉眼看着一天天长起来了，浑身上下都是绣花衣服，裤脚上一只五彩斑斓的虎头，看着格外精神。连徐宁都对着他拍手，说：“你看你姑姑，把你打扮得像有钱少爷了。”
翠凤把心思全放在锦汉的衣服上，变着法儿绣花样，除了喜庆的兔头、虎头，还有整幅的云鹤图，看着十分贵气。陈斗升心疼物料，说：“太费事了。”看着孙子打扮贵气，心里也是欢喜的。
树仁与翠凤日夜忙碌着，筹划着将摊档开起来。一部分是从汉记带出来的存货，还有便是翠凤近来的出品。又想办法请人收了两台旧的缝纫机。翠凤极力劝服黄柳，先是教他做剪裁——不料，黄柳虽有绘画基础，于此却极难上手，仿佛在布上画便不是画似的，翠凤只好教他踩缝纫机。没想到这个活上手倒快，没几天他便将缝纫机踩得隆隆响。于是家里三个人分工合作，做了一些简单的布袋、婴儿襁褓。
这摊档就摆在小院的门口，几块砖头摞起来，上面搭一块旧床板，便能摆卖了。虽然简陋，却也方便展示，田头常有人经过，多少有些布料货物的需求。这样经历了几回，倒也赚了些钱，总算是有了些收入，不至于只靠种瓜果度日了。
陈斗升蹲在门口，一口口地抽水烟。他自嘲不是做手艺活的料：“老了，眼花了，丢了的手艺捡不回了。”偶尔望天长叹：“好不容易将汉记经营成大铺头，如今又回到我阿爸那时的样子，再过几年，怕是要上人家的门当学徒了。”陈师母好言安慰，说：“你平时不是常说，有黄金万贯，不如一技傍身，只要一家人齐整，做手艺活有什么不好？”树仁能体会到父亲的郁闷之情，却不知如何安慰，他向来是沉默寡言的人，一日日的不是做缝纫，便是守摊档。
这用硬纸板糊着“汉记”的小档口，坚持着开了下去。每天由树仁守几个钟头，换翠凤守着；中午翠凤去做午饭，又是他顶上。终日守着，生意却不见得好，乡下人习惯了简朴，家中衣物大多是自己缝制的。档铺摆了数月，生意额少得可怜，连以前汉记一个月的零头都没有。翠凤便有些灰心，说：“如此苦耗着，还不如养鸡呢。”树仁于毅力上向来胜于妹妹，坚定地说：“既然决定开了，便要坚持开下去。”
这一日，正是树仁守在摊档前，百无聊赖，时而望着远处青翠的竹林，时而回神盯着档口，忽然看见一个熟悉的人慢慢走近。树仁惊讶不已，看了好半天，才确定地叫：“笙哥！”
黎宝笙穿一身粗筒长袍，全身上下都是极灰的颜色，只有仔细看，才能看到袖子里藏着一串晶莹剔透的红珊瑚手钏。黎宝笙拉着树仁，一副故友久别重逢的样子，激动地说：“没想到真是你们！”
原来，几个有名的粤剧团在怀集、梧州一带盘桓许久，终于还是没有方向，各自散了。剧团里的演员，有的去了香港，有的回了老家。黎宝笙不愿意再奔波，便辗转落到了广宁。
黎宝笙立刻请了树仁去认门，说自己租了一处很好的住所。那房子是个石砖围成的大院，房屋上有彩色的花鸟灰塑，大概过去是官家住的，显得气派非凡。再好的房子，在战争年代也是残旧缺修，树仁随黎宝笙进了门，只见三间灰砖小屋摆成品字，地方宽敞，但摆设不多，显得有点凋落。
黎宝笙热情地向树仁介绍：“找了许久才租了这间，是村子里最好的……”又略顿了顿，显得意犹未尽，说：“一直在老广州城居住，偶尔换换环境，倒很有新鲜感。”他越这么说着，越显得不淡定。树仁不知为何，突然颇能体会他的心情，友好地笑笑，说：“没想到我们离得这样近，今后要常去我们家啊。”
从此，黎宝笙几乎每日都到档口坐坐，或与陈斗升一道抽着水烟闲聊，或陪着树仁守档，甚至饶有兴致地看翠凤做绣活。看着一幅幅鲜艳的绣样，他像久饿的老虎见了肉，满眼里是发馋的光。陈斗升看出了他的心思，忙摆手说：“做戏服太费丝线了，这些都是用作小孩衣物的。”
黎宝笙的出现提醒了树仁。他们本来是做戏服出身，以精工见长，如今却是做着简单的缝作。汉记累积了十几年的制衣经验，便要从此湮灭了吗？想想那苦心经营的老招牌，当然十分不舍。战乱时期，物料珍贵，便是用来教授黄柳的用料，亦是能省就省，更不用想花大量物料去做一件衣服了。树仁只好按捺住心中的愿望，用心兜售档口的小商品。
这困顿之际，孩子便是唯一的希望。锦汉像是农田里长势良好的作物，一日日见风而长。他刚生下来便不怎么哭，后来更学会了笑，每日在陈师母怀里转动着眼睛，看到新鲜画面便咯咯地笑。一岁以后，虽还不太会说话，却走得很勇猛，常常一个人顺着墙角，踉踉跄跄地蹭到大门口，看父亲摆档。树仁一边守着档口，一边翻看戏服样本，给锦汉指着，一样样地认识。锦汉当戏服样本像公仔画一样，睁大了眼睛，看得入神。树仁又教他认识各种花纹水纹。说来也奇怪，锦汉于识字上不甚精通，于戏服却是不点自通。往往一看纹样，未等树仁说明，已咿呀作声。树仁十分高兴，忍不住对太太说：“我们家锦汉，将来说不定比他姑姑还要会呢。”不料徐宁立刻泼冷水，说：“就一份吃不饱、穿不暖的手艺活，有什么好高兴的？那戏服远远看着金啊银啊，说到底都是假的！”树仁听她说得有理，不知如何反驳，只得长叹一声。
生活虽然穷苦，却是一天天勉力维持着，靠着辛勤刻苦，总算维持着一家齐整。转眼又是新年，眼看着一家人平安齐整，陈师母甚感安慰，一面敲着发痛的腰，一面说：“一家人齐整就好，日子过得这么平安，真应该多谢菩萨保佑。”树仁忙点头说是，嘱咐妹妹年末之前多省点，好歹留着过年的花费。翠凤说明白，每日在窗下做绣活的时间更长了。只有徐宁一蹶不振，徐家回连州后便没有任何消息，她想尽办法打听，却始终打听不到。
这一年的春节，虽是在抗战时期，还是保持着相对的安乐。陈斗升带着全家大年初一去陈家祠堂烧香，给表叔公等本家亲戚拜年，将存储已久的银钱换了米和麻油，送给族里的长辈。
年初七是人日，族里众多叔伯父几次商量，决定凑足演员唱一天酬神戏。镇上已驻扎不少日本兵，但很少到村里来。陈姓人在人日这天请大戏已是多年传统了。汉记档口决定从年初一休到初七，陈斗升便让年轻人去看戏，说看看乡里的戏服做工如何，有机会与领班、正旦打个招呼，说不定能揽到生意。
乡班给乡亲们唱的这台戏是《帝女花》。这也是省城大班向来爱挑的大戏，其中人物众多，情节紧凑，演到高潮处，总有痴男怨女为之感动，哭得稀里哗啦。过去村里常常将这折子戏唱个大半，从早上唱到晚上。如今为条件所限，只唱一场，便只唱最催人落泪的一场《香夭》。
乡下条件简陋，高胡、二弦、扬琴、箫、笛一一摆开，乐器上算是凑齐了。锣鼓一响，那久已荒废的戏台便聚集了许多人。长平公主穿一件湖青色的穿云锦绣小宫装，下配棕色长摆镶金宽边襦裙。她身材敦实，动作却很灵活，上了戏装之后，凤眼微泡、眼风频送，还算活泼美丽。乡下开戏向来是图个热闹，只见这公主像只蝴蝶一样飞来飞去，一头错落有致的珠翠随风摇摆，风姿绰约，台下不时响起雷鸣般的掌声。省城里的长平公主，随着剧情转换，能换好几套衣服，飞袖、细袖、水袖各有讲究，凤帔也随之更换相配衬。到了乡下便是一衣到底了，这姑娘自始至终都拉着一对长长的水袖，一到要紧处便抓着乱甩。
树仁拼命挤到台前，试图找到领班，却看到黎宝笙站在台下第一排，夹在拥挤的人群中，抬头看着眼都不眨。他看到此景，莫名有一种心酸感，忙挤过去，笑着说：“这乡戏就是凑个热闹，笙哥您要是在这里开唱，一亮相便是镇住了场。”
黎宝笙略微得意地笑，却摇摇头，说：“我隐名埋姓躲在这里，本来就是走难的，要想出名，早就跟着他们到大后方去了。”
树仁虽不爱看戏，但为了戏服生意，一直在台前待到戏散，直到太阳下山，风吹着戏台一阵阵地冷。正如陈斗升所说的，乡下人俭省，不会花大价钱做好戏服的。那乡戏领班想也不想就拒绝了树仁，只好作罢。
不料第二天，黎宝笙一大早，便来敲陈家的门。见开门的是树仁，立刻拉着他的手，说：“走，到我家去，有人急着找你。”
树仁随黎宝笙去了他的乡下大屋，一进门就吓住了。屋子里有个抱孩子的妇人，一眼便能认出是于莺莺。
于莺莺此时身材臃肿，动作缓慢，头上包着个头布，怀里抱着个婴孩。那孩子白白嫩嫩的，是个小肉包形状，十分可爱。
黎宝笙长叹一声，说：“上次你来，不敢让你看到，才生完没两个月。”
树仁原先想不到是怎么样一个情景，一时倒不知怎么反应了。于莺莺见到他两眼放光，冲上来，摇着他说：“这不是陈家老板仔吗？笙哥请你来给我做衫？”说着便笑起来，又冲向房间，边跑边说：“现在的尺寸不准，你照先前的尺寸做。”
黎宝笙望着她的背影直摇头，说：“带了孩子一阵时日，整个人都有些痴痴呆呆的。昨日她听说野台子有人唱戏，迷得差点要冲出去，我们为此吵了一架，好在看仔婆把她留住了。”
于莺莺从房间冲出来，手中拿着一张旧的尺寸表，树仁只好接了。她立刻又欢天喜地，说：“我要粉色的，就做个小宫装吧，不，一件梅香装就好！”孩子突然啊呜啊呜哭起来，看仔婆忙去抱，于莺莺也急着去看。
“她唱戏唱惯了，许久没登台，闷得难受。”黎宝笙请树仁帮忙，给她做一身新的戏服。于莺莺带着孩子不甚耐烦，没事就做个云手，走个碎步，过过瘾。请了个乡下妇人照顾，孩子在一旁嗷嗷啼哭，于莺莺自己哼着小调，在客厅中自顾演着上香拜月，步步生莲。
档口开了半年，慢慢地有了名声。树仁请了一个会木工的村人，帮忙搭起了个杉木棚子，四方周正，算是能挡风挡雨，比之一块床板搭起的档口又好看了许多。棚子上方有了一个木板，上边用毛笔写着“汉记”两个大字，挂在用杉木板做成的门楣底下。档口主要卖翠凤手做的一些孩子的鞋袜，还有一些布艺制品。这成了乡下的一件大事，引人围观，特别是乡下的孩子，盯着绣品好奇地张望，或围着棚子转圈玩。摊子的角落里摆着戏服货版，锦绣华丽，安静地散发着光芒。
除了做小孩的鞋袜、襁褓，翠凤又开发了些精细绣品，如带绣艺的挎包、布袋，慢慢地引来了一些年轻姑娘驻足，生意渐渐好了起来。
生意虽有，盈利却是困难。乡下人向来平实简朴，于衣服上的需求量不大，且大都是自己缝制。汉记的做工虽然精致，可精致当不了饭吃，乡下妇人总是能杀价便杀价，到最后以很微薄的盈利卖出。那些用心制作、标价稍贵的精绣品，却是卖不出去，只有极少的爱美的姑娘，舍得把钱花在华丽的绣面上。
许多省城大户在广州周边的县市避难，偶尔还能回广州老宅看看，陈家亦是如此。开店需要物料添补，树仁便有些跃跃欲试。不料正要走，又听说广州城再次遭轰炸，状元坊附近也不能幸免，许多铺头都被炸得七零八落。陈斗升收到消息，一直坚持经营的荣记，被炸个正着，荣记的老板兼伙计，十几个人一齐在房子里被炸死了。
陈斗升听说这消息后，先是吓得变了脸色，接着闷声不吭地坐在门口，连着抽了几袋烟。他虽恨过赖荣，还咒过赖荣早死，可听到这样的消息，还是难过的。荣记的出品有他自己的特色，于绒绣、盘绣上十分擅长。想到此，他更是难过，让树仁买了一瓶乡下自酿米酒回来，自己一个人喝了，喝到酩酊大醉。
又过了一段时间，树仁见物料已经见底，便果断提出要回去取。陈斗升坚决不允许，说：“要回也是我回。”
此时的陈斗升，看上去俨然是六七十的糟老头了。精瘦的脸更不见肉了，黑黄的皮色皱得像橘皮一样。身子依然硬朗，却是喜欢弓着背，微缩着头，仿佛时刻要跟人讨价还价似的。他很久没过问汉记的营生了，关键时刻，却振奋了精神，严肃地说：“我已经是半辈子的人了，就算万一大吉利是了，无非是不能陪你阿妈到最后。你是后生人，孩子才丁点儿大，你若出了事，老婆孩子怎么办！”
树仁心想自己身强力壮，要是遇上空袭，总跑得比父亲快些。这话是不能说出来的，他只好生硬地说：“要去我去，你去我们都不放心！”
两人争执不下，其他人更无法做主。这一趟远行充满了风险，谁去都是心疼。然而，生意既要开下去，箱子里的绣线、珠管便会越用越少，再不回去，物料缺乏，断了货，档口再开起来又是个难。双方争执不下，谁也走不了。这天一早，陈斗升趁着天色微明，树仁还未起床，自己去村口拦了去省城的烧炭车，一个人走了。
陈师母早上醒来，看到他留的字条，急得立刻哭出来。树仁追到村头，早已不见了车子的踪影。
那几日，陈家几乎听不到一点声响，每个人都在煎熬中度日。陈师母每天必走到村头榕树下，站一整天张望。树仁、翠凤亦是十分担心，每天一早便在神台前烧香，祈求祖宗保佑父亲平安归来。
眼看着日头升又落，榕树头的村民聚了又散，省道上还是不见陈斗升的身影。陈师母默默地站了一日，眼里含着泪，说：“叫他不要去，偏要去，是钱要紧，还是命要紧！”树仁怕母亲又出问题，把档口关了，陪着母亲一起站在村头等。
这一天，已经是到了傍晚，几片浮云遮着夕阳，在榕树间洒下点点金光。只见在那略显阴暗的省道上，突然出现了一辆烧炭车，缓缓地在乡路上颠簸。到了榕树底下，车头喷出一股白气，像个喘息未定的恶兽似的。树仁闻到一股浓重的烧焦味，忍不住后退，好在车门突然打开，一个熟悉的身影从车上下来了。
陈斗升摆着两件大行李，吃力地从车上跳下。看到树仁，他挥了挥手，笑容淡定，仿佛只是心情好时外出旅游一趟。未等他走近，陈师母便忍不住号啕大哭，树仁激动地冲上去，紧紧拉着父亲的手。
陈斗升这一趟回来，不仅带回了三箱丝线珠管，还带回来了一个年轻的姑娘。
那姑娘长得眉清目秀的，仔细看十分美丽，只是一身的衣服破破烂烂，俨然是个乞丐的样子。陈斗升闷不作声地抽了几口烟，说：“这是赖荣的妹妹小红。”他这次回去，本是趁着夜晚偷偷摸摸地潜入后院，想打开库房取物料了事的。不料一进后院便撞到了人，差点没被吓死。仔细审问，才发现原来是赖荣的妹妹小红。赖小红告诉他，当时一颗炮弹空投下来，正落在荣记的屋顶，顿时“轰隆”一声，连房子带人全没了。她是外出送货，恰好躲过了一劫，荣记里正在干活的十几个工人，没一个活着了。她一个人孤零零地流落，又不敢回老家，只好有一日是一日的，当流民在城里乱窜。白天靠捡拾垃圾为生，晚上躲在陈家宅子里睡觉。
一家人将陈斗升接回了家，均是眼角含泪。吃饭前先给祖先位上了香，感谢祖宗保佑。只有陈师母很不高兴，眼光总是不自主地落在赖小红身上。晚上安顿好小红睡了，才扯住陈斗升，态度厌恶地说：“眼下我们差点连饭都吃不饱了，你还领个姑娘回来，到底想打什么主意？”
陈斗升听了太太的话，简直哭笑不得。他自觉已是风烛残年，哪里还会对年轻姑娘打主意，无非是恰好遇着了，不想眼睁睁看着一条人命湮没于乱世。他望了望自己的一对儿女，淡淡地解释：“她一个大姑娘，躲在我们家后院，每天靠着在废墟里扒东西变卖为生，实在可怜。”
陈师母完全不接受这个解释，懊恼地说：“当年荣记怎么对我们，你都忘了吗？”
陈斗升略顿了顿，摇摇头，说：“事情过去了，很难再计较，赖荣也不在了。眼前这姑娘，孤零零一个人，我们不收留她，不知道明天会变怎样。”
树仁兄妹俩亦不希望收留赖小红，然而人已经来了，一时不忍心赶走。翠凤拿出自己的衣服，给她替换，说：“她一个小姑娘，总还是好养活。”
晚上，徐宁对树仁一通嘲笑，说：“你阿爸以前是很精明的，现在真是老了。虽然是特殊时期，有钱人都趁机讨小老婆，可你们家是什么身份！”
汉记的生意慢慢做开，在此地有了名声，远近邻居想要买精致布艺的，总是喜欢先到汉记转转。树仁待人耐心和气，翠凤心灵手巧。这一家人虽是暂时避难，却仿佛已经在此地生活了几辈子。
黎宝笙不时在村子里走动，最爱到祠堂边的戏台上走台步。乡里的戏台，当然不像大戏院般光鲜亮丽，粗糙的砖沿里夹着荒草，台上灰扑扑一片，许久没人打扫。黎宝笙倒不在乎，每日在上边练习着，有些乡下孩子好奇地围观，甚至打趣，以为他是个疯子。树仁偶尔经过，总会停下驻足。他虽不爱听戏，却爱看黎宝笙走台练功。黎宝笙每天在上边唱着，唱词都是一些“人生如朝露”“梦碎泣江山”。这戏文反而让树仁重生希望，他觉得战争总会过去，人总需要太平日子，不管世道如何艰难，只要黎宝笙还在唱着，翠凤还在绣着，那便不算彻底的绝望。
这一日，黎宝笙大概心情好，唱了许久都不停。树仁听他唱的是《隋唐演义》，瓦岗英雄征战归来，倒是很爱，一直听着痴了。从下午一直听到傍晚，直到太阳落山。
正是黄昏时分，戏台上一片黯淡的灰色，几点草影随着风四处摇荡。黎宝笙长叹一声，说：“我的大箱子托人带到乡下，现在也不知流落到哪里了。”
树仁便逗笑着说：“戏服是你的，总有一天会找回你。”黎宝笙长叹一声，默然不语。树仁亦是摸摸脑袋，想自己不会说话，不要多说了，惹他伤心。
到了晚上，又见黎宝笙急急地跑来。树仁吓了一跳，想自己有哪里得罪他了。黎宝笙从怀里掏出一只翡翠扳指，说：“我拿这个做抵押，你们能替我制一件新的宫装么？”
原来于莺莺对戏的情结又与黎宝笙不同，她是不化装不会上台的，平时躲在家里练习，一上台，不管下面是什么人，总要正正经经地开唱。有一日她突发奇想，说：“不是土地节快到了吗？村里要唱酬神戏的，我便在此地唱一场，算是答谢乡亲们对我的照顾。”
俗话说“二月二，龙抬头”。农历二月二是初春时节，春雨初下，万物生长，乡下很重视这个节日，也常有祭祀聚会活动。乡下祠堂已经开始忙碌，有妇人清洗地板，擦拭牌匾，落满了灰的戏台子也有人打扫了。
黎宝笙一听自然是不同意，夫妻俩为此争吵了几回。于莺莺犯了脾气，执意要唱。黎宝笙却觉得乱世之下，哪里还有花红柳绿的舞台。然而吵也吵了，骂也骂了，夫妻俩始终不得和解。
除此之外，于莺莺说要去秽气，不能穿过去的旧戏服。黎宝笙只好来求陈家。抗战时期纸币没有数，黎宝笙只好忍痛，用玉扳指来换一件新的。
陈家人一时不能答应，只能关了门慢慢商量。树仁能体会黎宝笙的苦心，想凭着自己的缝制技术，一件总是能做出来的。翠凤却极不愿意，说一件戏服要费多少彩线，这要做成小孩衣物，总够十件八件的了。又细想了想，仍是摇头，说：“即使笙哥付得起钱，可我们是打开门来做生意的，总不能三天两头地告诉别人，货没有了。”
陈家打定了主意，便这样告诉了黎宝笙。然而于莺莺是个任性的脾气，说了做便一定要做的。黎宝笙只好去找乡长，将此事说了。乡长对于黎宝笙一家的事是帮忙隐瞒的，怎么也想不通为什么要抛头露面。黎宝笙只好感慨：“我也不知道自己娶了个不唱戏便要死的老婆。”
乡长再三犹豫，终于还是答应了。二月十九是观音诞，也是大节，到时一定给于莺莺唱一场。
这样决定下来，翠凤也无可推托了，从带来的衣箱里凑齐了布料，就此裁剪、绣制。短短时间内，自然无法做得很繁复，只得画了个简单的样式，绣了金凤、萱草，件料上减了些，却是用平常难得用的轻纱补足。又在身上多做了几根飘带，显得飘飘欲仙，别具一格。
观音诞这天，许多乡邻都到庙里祭神，也到祠堂烧香，祭完了便挤到旁边的戏台听戏。于莺莺唱的是《鱼篮观音》，用的是乡里的乐队。开场时箫声悠扬、琴声清越，她“咿呀”一声，从戏台左侧款款走出，衣袂飘飘，仿佛瑶台仙子从天而降。那戏服虽然简单，却是脱尘飘逸，正合了观音的化身之态，凝神处，一步三叹，像是从天上飘下来的。黎宝笙也看得赏心悦目，忍不住对树仁说：“你们为她赶制的这套，比她以前穿过的所有剧装都好。她这辈子，做梦都没想到自己会在乡班上唱，然而，十分好，唱得好，舞得也好。”说完，哈哈大笑起来。树仁眼见戏台上的戏服如此惊艳，觉得很欣慰，只是想到翠凤这几日都熬到半夜才睡，又隐隐有些心酸。
于莺莺果然是许久没上台了，不但唱得用心，表演亦一丝不苟。乡下人罕见听到这样好的声音，喝彩声不断，闹腾得越来越响。到高潮处，琴声急促、鼓钹齐鸣，于莺莺的身子震动了一下，口中唱词亦顿了顿，仿佛被这壮烈的情绪感染了，无法自持，眼角一滴眼泪缓缓掉下。黎宝笙站在台下，也发现了这细微的变化。他原本欢笑的脸色变得凝重，一时若有所思，又望了望旁边的树仁，不动声色地抹了抹眼睛，低头说了一句：“我很感激你们！”
