天依将那只面具戴到脸上，系好。一股金属和汗的气味漫上她的鼻尖。显然这副面具的第一位主人并不是她。
“汉代的气味。”乐正绫对她说，“这种味道你不陌生。”
天依向她点点头。面具只在眼处留两个孔隙，她的视野受到了很大的限制。
“我们真的得这样去见那些士兵么？”
“别样也可。”乐正绫半开玩笑地说。这让天依回想起了几年前老师在教米兰昆德拉时讲的关于“非此不可”和“别样也可”的话题。
“当然，是非此不可。”乐正绫道，“我们课士卒的初期需要进行震慑行动，汉代君民上下受楚文化影响，尚巫鬼，民间往往有长女充任巫师的习俗。我们这个性别，如果作为掌握文字这一沟通人神的神器的巫师，而非一个寻常人家的女儿，与作为他们官长的身份一道出现在士兵们面前的话，比较容易慑服他们。”
二人着装完毕之后，被卫士带出屋门。村里到处都是被征用的院子，路沿的农民在向士兵出卖食粮。她们穿过村中的小巷，来到了一个稍大的院落中。说是稍大，其实从外墙看，这个院子也就能容下三十多人。卫兵摇摇晃晃地打开版门，天依首先看到的是房屋的正堂。她迅速明白了为什么将这个院子征用为教学的场所——村里其他院落的堂屋，似乎都将柱子埋在地中，而仅有这个院子的正堂有地基。小队的指挥官站在台基上，更能增加居高临下的威严来。
十六个面色稚嫩的士兵坐在地上，他们见到自己的新官长，连忙纷纷坐起来行礼。天依看到日上押运自己的楼昫也在这十六个士兵当中。有的小伙子看到二人戴的面具，被轻微地吓了一跳。在军队里面待了许久，还没有见过有戴这种巫师面具的军官。
乐正绫把每一步都踩得很沉，一步一踏地，慢慢地走到院子正堂的屋门口，每走一步，身上挂搭的甲片就寻寻地响一阵。天依不知道这是不是她这几日被特别训练的，但是在汉代，无疑步态也在等级社会的构成当中。《陌上桑》中描写罗敷的大官使君，坐拥“专城”的他便是“盈盈公府步，冉冉府中趋”的。天依不能邯郸学步，仅是按寻常的模样，走在阿绫后面。她看了看站在院中的众人，有人似乎在同身边新认识的火伴耳语，他们的队正比队副看起来更像是一个人物。可是两位什官的眼睛却有点古怪。
乐正绫在正堂处跨立站定，将两手放在腰带后头。士兵们从来没见过军中有这种立姿。还未等他们反应过来，乐正绫睥睨了一下下边的十六个人，喊了一声：
“横队！”
不是丈夫的声音。众人都有点发懵，但是命令和那个奇怪的音色一道传来，他们只能立即执行整队的命令。十六个人排成了两排，显然这个什由两个伍组成，只不过每个伍超了三人的编制。这是一个非永久的特殊组织。站在最右边的两个人装束与伍兵有所不同，应当是伍长了。
卫兵拿出该什的名簿，交由什正点阅。
“齐渊。”
第一排的伍正见那个戴着青铜面具、全副武装的女性巫师什长叫自己的名字，向前一步向她敬礼。
“你是甲伍伍正？”乐正绫说，“剩余七人的名字你都认识了么？”
“方才已经识得了。”伍长说道。乐正绫听他把伍兵的名字都报了一遍，又命令第二组的伍长报告。
天依看到楼昫站在第二排的第五位。他还未认出自己来，光是对什正的多重身份感到惊讶。今天这些士兵只穿着制服，并没有携带甲具。十六个人便是十六套深红色的军衣，每人分得一根笔管子，再加几张磨过的皮，除此之外无他物了。
“我是你们的什正，姓你们可能也听过，我姓乐正，往古的一个司乐的官。”乐正绫向众人道，“我右侧的是什副，姓洛，就是这个洛阳城的洛。我们是南方去汉万里的海国人，现在奉司马的指点，来到这里，做你们的什官。以后我们熟识了，名字你们自然就知道了。”
天依看到楼昫满脸上写着奇怪。他的眉头紧皱着，想弄明白巫师、女人、军人、异国人和司马派来的官长之间的关系。这几项在权力、性别、职能上如此相异的身份交合在一块，他在已知的十六年中从来没听闻过。这使他产生了一股对未知的迷惘。
乐正绫将名簿递给天依，又向属兵下了一个命令：
“跽！”
众人跪坐下来。这是一种较为正式的坐法，小腿和大腿保持一个比较大的角度。
“我们这个什，并不在经制编制当中，是临时组建起来的。这次从洛阳西至塞下，你们就是这个什的士兵。”乐正绫仍然笔直立着，“我们这个什和别的不同。有谁知道它叫什么名字？”
无人应答，似乎还没有人适应长官这样问话。
“你们都不说，但是都知道。因为你们是被挑选进入这里的。”乐正绫隔着面具向他们说，“甲伍伍正，你说说，叫什么。”
“叫‘通书什’。”
“他叫错了么？”乐正绫走下台阶，问第一排坐着的第二个青年。那个青年没有预料到这种局面，不敢说话。天依看着这名士兵，猜想了一下他从前所在什伍的规训手段。
“放心、大胆地说出来。”乐正绫重重地拍了拍他的肩膀。他好像闪电一般，从原先坐着的状态站了起来，好像他对女性巫师官长的手感到特别恐惧一般，但是仍是一言不发。
“坐下，说出来就行，我们没有带荆条，也不准备踢人。”
“齐伍正说得没错，对着呢。”从第二排传出一个声音。天依循声看去，是楼昫。虽然他也是从地上爬起来，站得笔直。
“嗯，”乐正绫摆摆手，“都坐下。不要求站着答问题。——你同意他们说的么？”
那个青年憋了好久，轻轻地点点头。
“说出来，没事的。”
“我们这个什的名字，就叫‘通书’。我不知道为什么这么叫。”那个十六岁的少年显得很困扰。
“这个问题提得不错，夷邕。一会回答。”乐正绫又拍拍那个叫夷邕的士兵的右肩，继续问甲组的第三位士兵，那名士兵连忙也给出了相同的回复。乐正绫又走向第四位士兵，那位士兵也不敢怠慢。
“没错，像我刚才说的，你们每个人都知道被召进来的是什么地方。”乐正绫回到正堂的台基上，“‘通书什’，四个字，但是和夷一样，我们大部分人不知道为什么我们的什叫什么名字。你们从前待过的，只有甲官乙队丙什丁伍，都是数目字，不明白这个‘通书什’是做啥的。”
说完，乐正绫在堂上来回踱起步来。
“你们看看，官长发到你们手里的，有什么？”
仍是一段沉默，过了许久才有人回话：
“有笔与革。”
天依听出那是楼昫的声音。
“答得很对。”乐正绫赞赏道，“我们每个士兵都要踊跃发言，有什么说什么，楼就非常好。你们都是识书断字的人，所以，我问你们，通书是什么？”
“可能是知晓书的意思。”那个姓夷的士兵答道。
“嗯，这是一般会想到的答案。”乐正绫说，“但是不是，我问一下，你们的家乡，不管东来西往，这四方的人都能通话的言语，叫什么？”
“叫‘通语’。”
“对，通语。”乐正绫举起右手的食指，“所以，通书是什么？”
“一种四方的人都能看明白的文字？”有士兵问道。
“对，你已经很接近了。”乐正绫向第二排的那名士兵说。
“四方的人都能看明白的文字，不就是文字么？”楼昫感觉费解。
“我们现在所讲的‘通书’，和你们平日里所习的文字不同，而是完全描写音读的。它并不是四方的人都能看明白，但是它能描写几乎任何一种言语。而且它不需要写成一个一个字。你们今天过来，受军幕的摘选，成为两个女人的部下，就是为了受这个——‘通书’。”
乐正绫神秘低沉地说。士兵们正在迷惘之际，忽然听得一阵古怪的箫声传进他们的耳朵。循声一看，是一侧的卫兵举起了一支箫，在那里吹奏。他吹了五声长音，随后戛然停下来。随后，他和天依抬了一块木板上来。
“首先，我在板上写六个通书的符字。”乐正绫举起笔，蘸了墨，在黑板上分别写下a、e、i、o、u、?六个元音字母。同时，她按元音舌位表排列了这几个字母。士兵们从来没见过这种文书，感觉很迷茫。
“好。”乐正绫朝他们说，“我可以给你们念一下这六个文。”
说着，乐正绫将这些元音各自发了一遍。
“第一个字是我们说完话后面有的‘乎’？”夷邕问道。
“并不是。”乐正绫说，“我们要搞清楚一点，我们所学的，是能描写任何一种言语的书。我现在举一个字，‘乎’/?a?/，再举一个字，‘我’/?a:/，再举一个字，‘女’/na?/，你们觉得这三个字，有没有不一样的地方？”
“完全不一样啊。”众人答道。
“如何不一样？”乐正绫笑起来。当然，由于隔着厚厚的面具，士兵们并不能看到她的表情。
大家再次沉默起来。又过了良久，齐渊开口道：
“乎是以舌的后面去说的，而女是以舌头来说的，我则是介于舌的后面和舌头之间的。”
在座的人颇有点头的。
“好。舌的后面，在哪，怎么后面？舌的后面和舌头之间，又是哪？‘女’/na?/和‘予’/la?/呢？怎么区分？都是舌头？还是它们又是前面后面？”
听完乐正绫这一顿话，齐渊不作声了。
“显然，没有一个确定的标准。所有这些问题，通过学习这套字，你们后来都能解决。”乐正绫说，“它们有没有一样的地方？”
“一样……”众人又陷入了迷糊，“一个从舌腹发，一个从舌头发，一个从浅一点的舌腹发，怎么能一样呢？”
“有一样的地方。”乐正绫说，“你们不要学着单个单个的文字，就把一个文字看成一个整体，也不要把字同它所记录的你们的言语之间绑起来。我们要做的就是切分。我们说的每个话，都切成小段，你们看那个小段是什么。”
一些人想得如痴如醉。最后，楼昫说了一句：
“虽然有舌头舌腹的区别，但是它后面好像有一段是一样的。就是和什正写的第一个文读起来一样的那个。但是女字又不一样，它后面那段短的很。”
“对！”乐正绫转回木板前，冬日的太阳照得她暖暖的，她在木板上写下?aa、?aa?和na?，然后又在下面补上“乎”“我”“女”三个汉字。
“这下你们知道了吧？通书就是这种东西。”
这么一写，小伙子们顿时明白了。
“原来我们说的一个一个的字，不是一整块的？”齐渊问道。
“我早就说了，我们并不是在说字。”乐正绫说，“这天底下有十分之九的人不识字，他们不会说话吗？”
“……会。”
“往古的圣贤创造文字，是为了记录我们说的话。而不是先有这套记录，然后人们才学会说话。这个关系要厘清。同样的，我们说的话，不仅可以通过隶书去写，还可以通过篆书去写，还可以通过官方的字体去写。这是不同的体。但是，还可以通过这个，”乐正绫敲敲板上的音标，“用它来表示读音，如果你认为我们平时说的‘我’可以写作?aa?这四个文，他也这么认为，外面的某个人也这么认为，那那个人给你寄信，不写‘我’，写了这个?aa?，你收到这封信，照样能知道他在这里说的是‘我’。因为它们都是文书。但是与你们打小学的文字不同，你能直接把它拼读出来，/?/-/aa/-/?/，这是很了然的。当然，它和汉文书之间各有优劣，你们现在是需要学习掌握。”
“我似乎有点明白了。”楼昫点点头，“那么我们说一个‘我’的时候，是先发了?，也就是齐伍长之前说的那个‘较浅的舌腹’的音，然后这个aa就是它后面跟的，和‘女’‘乎’一样的那个发音，也就是板上的第一个文书；它写了两遍，表示它读得长，而‘女’只写了一个a，表示短，而我和女的后面都加了一个弯钩，好像我们说这两个字的时候，喉咙里有东西收住了？”
“太不错了！”乐正绫朗声表赞道，“楼想得有没有问题？是不是就是这样的？这么简单的对应，你们能找到吧？”
大家都点点头。乐正绫又随机地点起一个士兵来，让他复述楼昫刚才说的话。那个小伙子断断续续地把楼昫刚才的回答又讲了一遍。
“同理的，用这套符号，我们不仅可以拼我们的家乡话，还可以把其他郡国的方音也记录下来，还可以把域外的音也捕捉下来。大家进入这个营，就是为了学这个绝学，从惨淡了说，以后至少也能离战场远一点。”
十六岁的士兵们从来没听说过有这种神奇的文字，就像刚才他们没见过戴着面具的女性官长、突然开始吹箫的卫兵一样。他们对院子里发生的事感到捉摸不透，既神秘又畏惧又好奇。
“这套文字是高度精确的，以后再逐渐地课给你们，不要急躁。今天主要是端正你们的一些想法，认知一些事实。你们在这什里服役，重活累活不需要干，但是心眼一定得多长，嘴一定要多说，笔一定要多写，把自己当一个儒士看，但我们可以比儒士对我们说的言语有更多的把握。”
楼昫似乎回到了前几年自己被父亲筹措资材送到馆上学字的时候。他是父亲的妾所生的，母亲生他的时候便去世了，但父亲特别宠他，遂送他去了书馆，期待他有所小成。书馆的先生每日教他们学仓颉篇，学童每犯了小错误，如写字写得歪了，他便以鞭条责罚，严苛得很。但是每学会一个新字，他总是从心里产生一种兴奋感，仿佛自己又多明白了一点东西。若不是家道中衰，他大概可以继续学下去，最后大约可以混个小吏做，再慢慢计较前程；可是去年冬天，父亲忽然被不知道哪来的猛虫邪魔带走了。两个大哥将田亩童仆一分，他便无处可去，没有办法，只身入军。
这次在通书什里，他好像又找回了当年学字的感觉，虽然这是另一门诡异的学问，诡异到军幕会不惜让两个女巫做部队军官来课书。而且这里的诸多人事都与正常的军队殊异——他有时候害怕那两个看起来像女子，用青铜面具把自己遮得严严实实的巫师官长，以及她们传授的能把自己的言语剖成一片一片的古怪字符，但是一想到这毕竟还属于汉军的行伍，据说还是由骠骑司马亲自组建的，他的顾虑和恐慌也就暂时消减了。什正和什副教导的方式和书馆里的先生不一样，经常提问题，会顺着一件事细细地说下去，这是他所从来没接触过的，或许她们最后比书馆里的先生教得要好也未可知。在冬日的照射下，十六岁的楼昫对自己未来的生活忽然又有了一丝新的期待。
——第二节完——
