一夜的大雪掩埋了一切，寒剑和老参怪推开客栈的门，一切都改变了，寒剑尤为震撼。昨日秋意凛然，黄叶纷飞，四周都一片杂乱，今晨，齐膝深的大雪替换了整个世界，一切都显得那么单一，风小了，雪断断续续的从树枝上掉落下来，柳树，被大雪压弯了腰，云杉像白塔一般站立着，显得格外庄重。寒剑第一次来辽东，第一次见到这么大的雪，他惊讶得喘不过气，关外的狂野，连改变都这么疯狂，若非亲眼所见，绝难以体会万一。乌云淡了许多，应该是昨夜有过疯狂的哭泣，再也没能藏住的心事，寒剑不明白一片黑色的云为什么会飘落下来白璧无瑕的雪，天空中肮脏的世界却可以给人间带来前所未有的纯洁，他的一双脚陷在这样铺天盖地的纯洁之中，越陷越深，努力拔起来，又重新陷进去，那么多可怜之人，都留下或深或浅的脚印，寒剑没再往前走，而是静静地退了回去，第一次落在大雪之中的他还有些兴奋，所以他进屋，关上房门，喝了一杯热奶茶，他知道，这样的天气，不会有人来杀他，他也不想去杀任何人，他只愿看着这样荒无人烟的世界静默的存在着，不留一丝痕迹，他也会想起故人，想起吴晴的眼神，想起妓女的手臂，他想起的故人都是洁白无暇的。今天他不想走，老参怪也是，尽管数十年的岁月早已带着数百场大雪几乎就要掩埋掉他的生命，但是他还是像个孩子一般喜欢这样的大雪，关外的人都有着专属于自己的一个世界，一个颜色单一的世界。店家没有饭菜，只有肉和奶，肉只有驯鹿肉，奶只有羊奶，食物并不可口，但是他们却很喜欢，喜欢得他们要住下来，至少今天会住下来，似乎一切都结束了，可一切才刚刚开始。
寒剑在一堆炉火畔慵懒的躺在松木椅上，松木椅铺了一层很厚的羊皮，软软的，像女子的大腿，像温暖的玉石。这并不是他住过最好的地方，甚至对于寒剑这样的人来说，在中原他绝对不会走进这样一家客栈，但此刻的他却美不自己，也许他第一次体会到没有敌人的世界的安宁，连心跳都是缓慢的，外面的大雪给他的安宁，他感觉自己像天空中的一片雪花，逐着风自在的行走。老参怪坐在另一侧，端详着寒剑，他许久没有见过这样聪明伶俐的少年，感觉似乎找到了三十年前的自己，他喜欢这样直率的孩子，也许是受够了自己那畏畏缩缩的儿子，所以会喜欢这样的少年，他已经尤心的喜欢上了，断然不会轻易转变。
店家在另一间屋子里，在灶台上烤着松木，努力将笔直的松木掰弯，他也许要做一个雪橇，也许会做一架耙犁，但是谁也不会在意，因为江湖人不需要这样的工具，可这里是江湖吗？这里没有仇恨和恐惧，怎么会是江湖呢，寒剑充满了疑惑，但是并没有疑惑太久，他沉沉的睡去，睡在沉默的炉火旁，炉火像一个温热的女子伏在他的身上，他梦见一缕清泉，一汪溪水，一个南方人，一窗繁华梦。梦是会碎的，在不远的将来，此刻还没有，他在梦里。
老参怪出了客栈，轻轻掩上房门，他喜欢这样的雪，是真的喜欢吗？数十年来远离江湖，他真的甘心吗？他为何会来到此地，老参怪是个忧伤的老人，此刻他很卑微，卑微得像一粒落在尘土中的雪，雪落在雪地上，消失不见了，他之所以喜欢这里，或许是对那个江湖的恐惧。他饮酒，熊掌，熊胆，虎骨，虎鞭，老参泡制了十余年的烈酒，让人浑身发热。他静静的站在雪里，许久了，雪不大，但他的脚印却没有加深，他似乎就飘在雪地上，像一片沉闷的乌云。三十余年，岁月早已消磨了他的意志，为了躲避一场失败，他竟然耗尽了一生的力气。他是个可怜人，数十年过去了，他变了，他是个可怜的老人。三十余年前，少年得志，他还是个翩翩公子，途径洛阳汴州，引万千闺秀和巾帼追捧，一时无两，江湖是他不知道的江湖，让他欣喜万分，他忍顾万里花丛，为一朵幽兰追风随影；路过江南，她采撷了西湖最好的荷花，盗了太湖最好的珍珠；为了喝最好的茶，他夜上栖霞寺，得了最好的龙井。那段日子太美了，他甚至想起了武夷山的温泉，和泉州海岸的夕阳孤帆，一切都来的太华丽，他并不能体会那些得到和珍惜。终于，在金陵，他被一位不知名的和尚打败了，最可悲的是，那位和尚至今也不出名，他失去了所有，连失败都不会被人记住和嘲笑，所以他走了，在荒蛮的辽东，偶尔入中原也只是采一些名贵的药材，可无论他炼制多神奇的药物，也不能医治痊愈自己的心病，他再也没有与人交手，他似乎已经不是个江湖人了，江湖上谈及他的时候，已经没人觉得他有很厉害的武功，只谈论他的医术和毒药，他是个无可奈何的老人，仅此而已。那个愿意为他抛弃一切，愿意为他吃尽苦难的女子也在随他远遁辽东后的第七年去世了，留下一个两岁大的孩子，他很爱这个孩子，让他读了许多孔孟之道，所以孩子永远畏畏缩缩，他喜欢得讨厌这个孩子，他喜欢孩子和他完全不同，他讨厌孩子与他完全不同，他更讨厌年轻的自己锋芒毕露，以至于悔恨终生。
时至今日，他老了，或许三十年前他便已经老了。今天在雪里的只是一个老人，一个用厚重貂皮帽遮住满头白发的老人，他在风雪里一动不动，就像是已经走过的人生早已不容更改。酒，还是浓烈醇厚的药酒，带着酒的辛辣和药材的腥苦，他似乎被卸去了力气，两只脚瞬间陷进深深的雪地里，他矮了许多，佝偻了许多，他会一直这样下去，直到再也站不起来。
