冯茜紧紧抱着丁小柔，不断地轻声安慰：“小柔，你别瞎想，这根本不是你的错，一切都会好起来的，一定会的……”
两人依偎着坐倒在厨房冰冷的地面上，一个倾诉一个劝慰，直到天色慢慢变亮。
望着窗户上透出的那抹亮色，丁小柔擦掉脸上的泪水，摇晃着站起身来，倔强地说道：“冯茜姐，我还是离开这里吧，这样一来，至少你和亓宁会好过一些，秦若桐和杨礼文也能找回平静的生活。我想过了，我不愿再纠结黎珂从前的事，这个代价，我真的付不起……”
冯茜心痛地望着她，许久之后，终于缓缓点头：“那你要答应我一件事，无论你去了哪里，都要给我你的地址和手机号码，咱们一起努力了这么久，总还可以当个朋友吧……”
丁小柔含着眼泪微笑起来：“冯茜姐，你放心，我会跟你保持联系的，但你也要答应我，不要再告诉我这里发生的一切……”
天色大亮之后，丁小柔已经收拾好了自己简单的行装。冯茜看看那只被她排除在外的密码箱，忍不住开口问道：“你……你不打算带上这只箱子吗？还有，你的那些证书还在XX体检中心，要不要我去帮你拿回来？”
丁小柔犹豫了一下，咬住嘴唇摇摇头：“不用。我……我不知道自己还能不能接着当医生，我得好好想想。”
冯茜还要再劝，对讲器的提示音骤然响起，冯茜走到门边按下按钮，对讲器里出现了小区门卫那边的画面：“您好，有一封您家的EMS，收信人是黎珂，您能下来签收一下吗？”
冯茜微微一惊，随即镇定地回答：“知道了，我这就下去。”
拿着那封EMS回到家里，她神色凝重地递给丁小柔：“打开看看吧，是谭锐寄来的……”
丁小柔诧异地接过邮件，仔细看了看外皮，才找出裁纸刀小心拆开。
邮件袋里是一只封好的牛皮纸信封，里面装着厚厚的十几页信纸。谭锐的字迹遒劲潇洒，标点和句法一丝不苟，写信之时似乎颇为平静。
看着看着，丁小柔的视线渐渐模糊起来，这封沉甸甸的信件当中，仿佛承载着谭锐生命的全部重量，有坚守，有苦痛，更多的却是无穷尽的失落与无奈……
黎珂，当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。但是请你相信，对我来说，这更像是一种解脱。
我曾经无数次想过，我的人生，究竟是哪里出了错误，是八岁那年的那次错手，是十八岁那年的那次错选，还是二十三岁那年的那次错遇。
不如，就从八岁那年的错手说起吧。我八岁的时候，小晴还只有四岁，是个人见人爱的俊俏女孩，尤其是那双水汪汪的大眼睛，不知得到过多少乡亲的夸赞。
一个春日的午后，全家人都在午睡，我便偷偷跑到后院的杂物房里去做风筝，然后，一觉醒来的小晴找到了我。
她调皮地去抓做好一半的蝴蝶风筝，我惦记着竹篾上还没干透的浆糊，情急之下伸手去挡，却忘了手中还拿着一根削尖的竹签……
我一边哭喊，一边抱着眼球上扎进了竹签的小晴拼命奔跑，她却用柔软的小手抚过我的脸颊：“小锐哥，你别哭，我一点也不疼……”
小晴从此失去了一只眼睛，我也立下了今后的志向——当一名医生，想办法治好小晴。
黎珂，你可能已经不记得了，但我们第一次见面，是在我十八岁那年，你作为S医的优秀学生代表，和招生老师一起出席了我们学校的招生说明会。我当年的高考分数并不算高，只能勉强读一所二流的医学院校，所以一直等到说明会临近结束，才凑上去问了几个问题。
我到现在还清楚地记得，你那天穿着一件鹅黄色的连衣裙，长发扎成高高的马尾，脸上总是带着温和的笑意。当我问你能不能做眼球移植时，你显得非常惊讶，然后抱歉地摇摇头：“眼睛是非常精密的器官，角膜移植可以，但是全眼球移植，目前的技术条件还达不到……”
得知我打算学医，你热心地推荐了几所国内一流的医学院校，那时我便被你的魅力所折服，下定决心再复读一年，争取考入你青眼有加的X医或H医。
一年后，我拼尽全力，终于考入赫赫有名的H医，然而，仅仅两个月后，我就发现，从医之路对我来说，实在太过艰难……
黎珂，我不知道你能不能理解，与你这种医霸相伴而生的，我这种医渣的痛苦。我真的已经非常努力，没日没夜地看解剖图谱，不眠不休地背细胞生物学考点，每门功课也都能以中上游的成绩顺利通过，但没有人知道，我要付出多大的努力才能达到实验科目的及格线，我根本无法将这些知识与实际结合起来，当真正剖开一具尸体的皮肉寻找血管神经，或者真的在显微镜前观察细胞的细微结构，我很想认识它们，但它们却始终无情地不肯与我相认，我就像一个傻子，远远望着同学们忙碌，满心羡慕。
升入大二，生理和生化给了我些许安慰，虽然小白鼠和大白兔在我手中频频死去，但我大可袖手旁观，将注射药物乃至开肠破肚的事情交给那些动手能力强的同学，自己只负责处理实验数据，将本来失败的动物实验修饰成还不错的样子。这实在是我的长项，也许，弄虚作假这件事，从那时就已初露端倪。
真正的梦魇从大三见习开始。我拼命地背诵那些疾病的症状体征诊断要点和所用药物，但却无论如何无法培养出所谓的临床思维，查体技能也是一塌糊涂。更糟糕的是，我已经萌生退意，不再像前两年那样刻苦，我学会了玩牌、打网游，有一段时间还沉迷于购买彩票，直到某次在一个医学网站上看到关于你的报道。
你那时已经是很有名的医生，那张大头照拍得端庄清雅，眼睛里还带着微微的笑意。不知怎么，我的心骤然沉静了下来，身上也生出了无穷的勇气，那时我还天真地以为，只要我肯学、苦学，经验一定能弥补天资的不足……
