何溪虽是昏沉沉的睡着，但腹上烧灼般的疼痛还是能清楚感受到。
那是他的梦或是重忆起了往事——
十里松柏苍树，半天疏烟白鸟，马踏动黄草，烟尘滚滚。
那是何家男子的成人礼，按祖上传下来的规矩，以狩猎形式举行。
那时何溪不过六岁，还是年幼，灰色的瞳仁闪烁着纯真。他本不应该被带来，但何溪记不得自己为什么会出现在堂兄的成人礼上。
他记得清楚，那猎场热闹，有的牵黄，有的擎苍，或是锦帽貂裘，或是披甲执锐，总之是讲究气派。
他看到堂兄身着猩红的猎装，盔上长缨似火飘荡，骑着枣红骏马，前头猎犬引路，策马扬鞭，追寻猎物。好不威风神气。
何溪坐在父亲的马上，心里羡慕。
远远地，他见到一团红火在枯草丛间移动，定睛细看，是一只赤狐。耳尖尾长，背面橘红，腹上白毛延至四肢，足面又是灼眼橘红，似踏祥云一般。
那赤狐也看见何溪，二者对视，赤狐眼睛如似红珠，阳光下灼灼的闪着着金红的光，晶亮。
何溪喜悦，催父亲去抓来。
那赤狐警惕，钻入高草丛中逃窜。何溪父亲策马去追，赤狐红艳游走暗黄枯草，格外显眼好见。
何溪叫父亲不要伤它，他想捉到家中去养，他父亲只是扬鞭催马，并未答复他。
眼见要追丢赤狐，堂兄从一旁赶来，截住赤狐去路，何溪听堂兄道：“畜生！哪里逃得掉？”
何溪眼看着堂兄举起弩箭往那赤狐身上放去，他银灰色的眼眸里映出赤狐被弩箭射穿的景象。
何溪听赤狐一声哀号倒地，腹上白毛被流淌出的鲜血染红，分外刺眼。
堂兄随从去拣拾起死狐，举起来给众人看，听堂兄大笑几乎猖獗，气的何溪止不住的发抖，“那是我的！是我的！我的！”
何溪清楚，那一箭，不是堂兄打中的，是自己夺了父亲的弩箭射去的，他不成想，自己真的射中了。
何溪又听堂兄说，“剥皮！剥皮！”
惊慌地浑身出满冷汗，他看见赤狐眼角滑落血泪，何溪大哭，喊道：“别碰别碰！那是我的！我的！”
胸前似束缚，可那不是父亲的手，似有千百只手把他拦住。何溪挣扎冲开，从马上坠下，何溪不顾伤痛，毅然要从堂兄那里拿回赤狐，他用尽全力往堂兄那里跑去，奈何怎么用劲双脚都如灌铅一般沉重，那是脚下枯草缠绕阻拦。
何溪用手去抓那草，越往前草越高，几乎要没过何溪脖子，迷住何溪双眼，不过几步距离却如千百里般，没有尽头。
耳边听到众人笑，像是夸笑堂兄技艺精湛，也像是嘲笑何溪弱小无力。何溪心里委屈，虽然无泪却止不住的哽咽，一口气没上来，恍惚如坠万劫，何溪脚下忽然陷入淤泥沼泽，越挣扎陷没越深。
何溪悲痛不能自己，放弃挣扎，沉默着哭泣，想着陷进泥地里正好自容。不想泥里有尖锐东西刺咬自己，迷离间自己已进入赤狐尖牙之口，将要被咬碎，耳边听到父亲，叔伯，堂兄一齐笑说“剥皮来！剥皮来！”
那皮像是从自己身上扒扯下来，剧痛难忍，自己怎么又变成了赤狐?
猛然从疼痛中解脱，何溪醒来，发觉自己躺在卧室，乳母见何溪从榻上惊醒，一面来抚慰何溪，一面叫侍女去叫太太来。
何溪母亲匆忙赶来，从乳母怀里接过何溪，看何溪还“我的我的”念叨，魔怔一般。
后来何溪听乳母说，自己并未去堂兄的成人礼，“你小孩子家家的，哪能让你去！”
“你就在那打滚啊哭闹啊，老爷也是不带你一同去的。”
何溪怔住，那……自己只是做了一个梦吗？
梦起之后，何溪觉得正红单调，不如橘红灵气好看。
后来，何溪去堂兄那玩耍，见堂兄屋里墙上挂着一张狐皮，只是那不是赤狐，是只白狐。
堂兄得意笑道：“怎么样?我打的。”
看堂兄神气模样，何溪心中不悦，还耿耿于怀梦中堂兄夺自己赤狐之事。
自那起，何溪凡是看中的相中的，都一定要得到手。
只是这一次，何溪看中了，一个活生生的人。
