登陆注册
1606400000075

第75章 政界元老(3)

早在1966年,艾森豪威尔就公开表明了自己的态度。当年11月,就在国会选举之前,约翰逊对当时正在周游全国为共和党人拉票的尼克松发动了攻击。约翰逊把尼克松说成是一个“对当前局势毫无头绪”的“积习难改的竞选者”。为了证明尼克松缺乏领导能力,约翰逊引用了艾森豪威尔在1960年记者招待会上说过的一句话。当时艾克曾说:“如果你给我一个星期的时间,我或许会想出一个例子来。”艾森豪威尔从葛底斯堡打电话对尼克松说:“迪克,每次有笨蛋提到‘给我一个星期的时间’这件事,我就会大感自责。约翰逊太过分了……我想让你知道,我准备在这里发表一个声明。”

在这个受到广泛报道的声明中,艾森豪威尔说他对尼克松“于公于私一直都评价极高”。尼克松是“美国历史上见识最广、最能干、最勤奋的副总统之一,并在这个职位上对我们政府的良好运作贡献良多。在我执政期间,他不断了解美国的重大问题。说我在某个时候没有高度评价与尊重迪克·尼克松的任何说法都是错误的。”(但是必须指出,艾森豪威尔只要谈到尼克松,总是闪烁其词。因此,在上述的例子中,他在关键句中,不说与尼克松“商讨”重大问题,而是使用了“了解”这个词。)

1967年3月14日,艾森豪威尔在埃尔多拉多乡村俱乐部召开了一个临时记者招待会。加州州长罗纳德·里根陪在他的身边。记者们争着要吸引艾森豪威尔的注意力。坐在他一侧的某个记者请他评价里根,而与此同时,另一侧也有记者请他评价尼克松。艾森豪威尔转向对那个提到尼克松的记者说:“他是我认识的最能干的人,也是我深感钦佩与喜爱的人。”但是其他记者多数只听到关于里根的问题,误以为艾森豪威尔说的就是里根州长。第二天,头版新闻称艾森豪威尔曾说“里根是我在世界上最钦佩的人之一”。沃尔特·克朗凯特在夜间电视新闻中也如此报道。艾森豪威尔打电话给他要他更正。据艾森豪威尔说,克朗凯特“懊恼地承认,自己的消息来自一家报纸。他希望今后有机会进行更正”。但艾森豪威尔却处于进退两难的境地。他不能发表一个声明称“里根不是世界上我最钦佩的人之一”。不管怎样,他的确钦佩里根。他告诉阿瑟·拉森,他不相信里根像别人描述的那样是个十足的保守分子。但尼克松仍然是他的人。

他在与共和党政治家的私下会晤和通信中对此事作了解释。他标准的说法(这里引述的是他写给内布拉斯加州弗雷德·西顿)是,“在履行总统职责方面,我不知道还有人比迪克·尼克松准备得更充分。”

这与无条件支持还是有些差距。艾森豪威尔并没有说尼克松做好了“充分准备”或“完全胜任”,或者说些诸如此类的话。他只是说他比其他人“准备得更充分”。3月,当小帮派的人一年一度前往棕榈沙漠看望艾森豪威尔夫妇时,他们谈到了政治。指艾森豪威尔仍然无法理解,为什么尼克松和洛奇不来求助于他,为什么他们不继续奉行艾森豪威尔治理国家的思想。但是,考虑到竞争的形势,艾森豪威尔和他的朋友们还是认为,“尼克松可能成为最出色的总统。”

艾森豪威尔总统1955年曾患心脏病,但他康复后,医生告诉他,从医学角度而言,他完全可以竞选连任。他们预测,他正常情况下可以再工作十年。1965年11月,他和玛米在奥古斯塔住了一个星期。某天晚上,他说十年的时间到了。第二天,他在玛米的小房间里再次心脏病发作。他被紧急送入附近的陆军医院,两周之后,转院至沃尔特·里德医院。他康复得很慢,但是对于一个发生过两次严重心脏病的75岁高龄的人来说,情况相当不错。不久之后,医生就允许他继续打高尔夫球,只是他们要求他一定要坐球车,而且只能在三杆洞的球场上玩。

但是,他的心脏已经开始不行了。他自己也清楚这一点。他是一个一生都会正视现实的人。终点正在逼近,他开始为此做准备。他处理了安格斯牛群,并做了其他安排。他已经决定要把自己安葬在阿比林。他在那里修建了一座礼拜堂,与他小时候的家隔街相望,位于艾森豪威尔图书馆和博物馆的西面。这是一个简朴而庄严的小教堂,用当地的沙岩修建,与大平原上这个宁静的小镇很般配。1967年,他将艾基从丹佛中的弗尔门特墓地移葬到那里,安葬在他和玛米寿穴的下方。

那年冬天,艾森豪威尔在去棕榈沙漠的途中在阿比林稍作逗留,参观了那座小教堂。当他抵达加利福尼亚时,他仍然深感忧郁。这并不是因为他想到了自己的死亡,而是因为他见到了艾基墓上的小石碑,想到了他和玛米在1921年痛失艾基(时年4岁)的事。

他开始回想自己的年轻时代。探望他的人注意到,他经常回忆自己的学员年代、阿比林的童年生活和当低级军官时的经历,而没有太多回忆他在盟国远征军最高司令部或白宫的时光。1968年4月,他得知有人提出了一个政府调整计划,内容涉及将美国战争文物委员会所有事务移交给退伍军人管理局。他立即致信约翰逊总统:“我曾是一名在战争文物委员会工作过的低级军官,多年来一直关注着它的工作。从我看来,我希望您能拒绝批准这一特定安排。”

他的理由不仅仅是怀旧。该委员会管理着一些世界上最漂亮的草地。参观这些地方(尤其是奥马哈海滩)的人,无不深感自豪。这些墓地的维护工作做得非常出色。艾森豪威尔向约翰逊解释道,墓地不再接收新的入葬者,因为它们不仅只是墓地,而是纪念碑。“这些墓地几乎都在国外,而且对那些在两次世界大战中牺牲的人的家属和亲戚来说,每一座墓地都非常宝贵。美国战争文物委员会在管理这些墓地方面一直保持着最高标准。”约翰逊同意了他的请求。

艾森豪威尔的这封信是从马奇空军基地医院寄出的,因为1968年4月,他第三次出现严重的心脏病发作。一个月后,他的身体已有所恢复,被转往沃尔特·里德医院的8号病房。虽然他是个病人,但他仍然没有失去发号施令的能力。他命令马奇基地的司令,让陪伴他东行的护士在华盛顿休几天假,然后再回去报到。

在沃尔特·里德医院,艾森豪威尔得到了陆军和现代医学能够提供的最好的照顾。玛米住进了与他套间相邻的小房间。房间里只有一张很高的病床,显得又挤又不舒服,但她就想待在那里。(她不愿孤单一人住在葛底斯堡。她曾说:“每次艾克一出门,家里就冷冷清清的。他一回来,家里就又热闹起来。”)对于一个喜欢在身边放满小摆设和家人照片的女性来说,这个房间显得过于空旷。她消遣的办法就是把方巾缝起来,中间填上海绵,做成枕头送给朋友。

到了7月,艾森豪威尔的身体进一步恢复,开始关注总统冲击。他仍然继续支持尼克松。由于他的孙子戴维正在与尼克松的女儿恋爱,这更加坚定了他的立场。艾克决定在共和党全国大会召开之前表态支持尼克松。7月15日,尼克松前来拜访时,艾森豪威尔把自己的决定告诉了他。

两天之后,艾森豪威尔发表了声明。他说,他支持提名尼克松,“因为我赞赏他的个人品质:聪明、敏锐、果断、温和,还有最重要的正直。”他给尼克松寄去了一份新闻稿,并在稿纸头上亲笔写道:“亲爱的迪克——这是我真正喜欢做的事——DE(德怀特·艾森豪威尔)。”

8月5日,全国代表大会在迈阿密召开。那天晚上,艾森豪威尔穿上了礼服,电台摄像机搬到了沃尔特·里德医院。他向代表们发表了演说。代表们从激动中平静了几分钟,怀着敬意倾听他的鼓励。第二天上午,艾森豪威尔再次心脏病发作。

这次发作与以往不同。它并没有造成心肌损伤,但是导致心律不齐,造成心跳周期性失控和纤维性颤动。大家都担心他生命垂危。约翰和芭芭拉住到了沃尔特·里德的客房,孩子们则住在华盛顿附近的朋友家中。约翰开始认真安排葬礼。但是,过了一周,心脏纤维性颤动停止了。不久艾森豪威尔就脱离了危险。他甚至又能接待来访者。

艾森豪威尔78岁生日那天,陆军军乐队在艾森豪威尔的房间外面集合起来,为他演奏了一首小夜曲。坐着轮椅的艾森豪威尔被推到了窗边,微笑着挥舞一面小小的五星旗表示谢意。他的身体显然很虚弱,这使大家忍不住热泪盈眶。

可是,他本人却很平静,也很开心。他告诉约翰,他倍感放心,因为刚通过的一项法律规定,能为前总统的遗孀提供终生特工服务。他说,“今年8月,当我可能告别人世的时候,我唯一放心不下的就是玛米。这项法律至今使我放下心来。”

尼克松在11月份取得了胜利,但没有像艾森豪威尔原先期望的那样大获全胜。12月,当尼克松开始任命内阁名单时,艾森豪威尔建议由赫布接替沃伦,或者让波特·斯图尔特担任首席大法官,由威廉·罗杰斯补上联邦法官的空缺。

当最后时刻临近时,他对家人的思念越来越深。1968年感恩节,玛米让全家和他一起参加火鸡宴。朱莉·尼克松回忆道:“玛米就像陆军教官,精心安排了全家人(尼克松一家与艾森豪威尔一家)在卧室里每人陪他一起吃一道菜。”苏珊·艾森豪威尔和特里西娅·尼克松陪他喝果汁,戴维和朱莉娅陪他吃水果,这样一直轮下来,最后芭芭拉·艾森豪威尔和帕特·尼克松陪他一起吃南瓜派。朱莉娅看到他的样子,感到非常难受。“他盖着陆军军用薄被,看上去非常消瘦。惨白的脸上,蓝眼睛非常吓人。”

12月,艾森豪威尔在闭路电视上收看了戴维·艾森豪威尔和朱莉娅·尼克松的婚礼。以60年代末戴维的同龄人为标准,他的头发实在太短了,显得有些可笑,但他的祖父觉得头发还是太长了。艾森豪威尔说,如果孙儿愿意在结婚前把头发剪一下,他就给他一百美元。戴维剪了头,但没达到使祖父满意的程序,所以艾克也就没给钱。

艾森豪威尔一家在圣诞节和新年都没有搞什么庆祝活动,因为玛米得了严重的呼吸道疾病,卧床一个多月。到了2月份,艾森豪威尔病情恶化。医生告诉他,必须要动腹部大手术。并发症是由十二年前的那次回肠炎引起的,伤疤把他的肠子给包住了,造成了梗阻。医生担心他的心脏可能受不了这样的折磨,但他扛住了。手术后不久,约翰前来探视。

艾森豪威尔告诉儿子:“疾病接踵而来,让我很不安。”约翰答道:“现在肠梗阻已经去除,你应该会感觉好一些。也许现在你的体重能够有所增加。”

艾森豪威尔叹息道:“天哪,希望如此。”

1969年3月24日(星期一),艾森豪威尔再次遭遇凶险。他的心脏开始衰竭。医生开始通过鼻道输氧。他知道自己即将告别人世,希望这一刻快点到来。他把比利·格雷厄姆请到身旁,两人谈了一些精神性灵方面的事。

他还像以往一样想为部下做些事。约翰刚出版了一本关于突出部之战的书,名为《丛林苦战》。此书登上了畅销书榜。艾森豪威尔订了十二本书,让约翰亲笔签名后送给照顾自己的医生和护士。最后,他还叮嘱约翰:“要好好照顾玛米。”

3月27日晚,监测他心跳的心电图仪显示他的病情稍有好转。约翰走进房间和他道晚安。他告诉父亲,心电图有所改善。艾森豪威尔皱了一下眉。而约翰见到父亲,也面有痛苦之色。他后来写道,眼前的一切“让我下定决心,绝不要住在医院里苟延残喘”。

在他的一生中,艾森豪威尔一直显得精力过人。与自由世界其他领导人相比,他的指挥与决策责任更重,工作时间更长。甚至罗斯福、丘吉尔和戴高乐也无法与之相比。在过去二十年中,他每天都要在领导机关判断情况,作出决策,下达命令。这一过程经常使他筋疲力尽。但他熟睡一个晚上之后,就会奇迹般地恢复过来。

但他现在累了,感到前所未有地疲惫。不管睡多长时间,都无法使他恢复精神。终极的疲惫感已然降临。

他天生就是一个统帅。在病床上,他仍在发号施令。3月28日(星期五)上午,约翰、戴维、玛米、医生和一名护士聚集在他的房间中。艾森豪威尔看着他们,大声命令道:“把窗帘放下来!”灯光刺痛了他的眼睛。有人放下了百叶窗。房间里基本上漆黑一片。

艾森豪威尔对约翰和一名医生说:“扶我起来。”他们在他身后立好枕头,然后每个人抬着他的一只手臂,把他扶到他想要的高度。艾森豪威尔向两旁看了一下。他叫道:“两个大男人,再抬高点。”他们把他抬得更高。

玛米抓住了他的手。戴维和约翰木然站在床头两侧。心电图仪正在轻轻摆动。

艾森豪威尔看着约翰,轻声说道:“我想走了。上帝指引着我。”他准备回家了,回到阿比林,回到美国的心脏,回到他出发的地方。他伟大的心脏停止了跳动。

同类推荐
  • 名人传记丛书:沃尔特·迪士尼

    名人传记丛书:沃尔特·迪士尼

    名人传记丛书——沃尔特·迪士尼——动画世界的创造者:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 巴尔扎克:人间喜剧大师

    巴尔扎克:人间喜剧大师

    《图说世界名人:巴尔扎克(人间喜剧大师)》介绍了,奥诺雷·德·巴尔扎克,法国小说家,被称为现代法国小说之父,擅长塑造被贪婪、仇恨、野心等强烈情感所控制的人物。一些评论家认为他的文学造诣仅次于莎士比亚。巴尔扎克计划以《人间喜剧》为题,撰写描绘和分析法国社会各个层面的系列小说共137部。至其逝世时,《人间喜剧》已完成91部小说。这些小说主要分为三组:道德研究、哲学研究、分析研究。每一组又可以分为个人生活、外省生活、巴黎生活、政治生活,及乡村生活等场景。
  • 民国大先生

    民国大先生

    本书以轻盈飘逸的文字,从人生经历、治学、趣闻、逸事等细节切入近百年来文化教育、学术大家如王国维、梁启超、蔡元培、刘文典、熊十力的思想精神、风采神韵,生动鲜明,形神兼备。在短小的篇幅中,作者既概括了这些学问大家的人生全貌和主要思想文化贡献,又再现了他们超凡高蹈、别具一格的人格境界,给人以既“画龙”又“点睛”的完整感,体现了作者宽阔的学术文化视野和目光的思想传统力。
  • 人格大师:康德

    人格大师:康德

    本书遴选了人类历史上最富影响力、最具个性的一百多位中外名人,作者结合青少年的阅读习惯,用生动活泼、严谨细腻的笔触向读者介绍了这些世界知名人士的生平故事、理想追求和光辉业绩,为广大读者描绘了一幅幅极具传奇色彩而又引人人胜的名人人生画卷,是青少年学生最佳的成长伴侣。
  • 名人传记丛书:霍华德·休斯

    名人传记丛书:霍华德·休斯

    名人传记丛书——霍华德·休斯——飞行、电影、女人、财富,他的名字无人不知:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
热门推荐
  • 宠妻无度之嫡妃不羁

    宠妻无度之嫡妃不羁

    她是大学士府嫡女,却是蜀夏国无人想娶的女子,甚至从小就被放养在山中自身自灭,只因她天生聋哑,无人待见。失足溺水,当她变成她后——白心染一头黑线,望天:老天,你玩我是吧?你让姐穿越可以不让姐做皇后、当公主,好歹你让姐做个正常人吧!又聋又哑的你让姐怎么混?※※※※※※※※※※※※※※※※据说这是楠女竹初次见面:别人挖地或许能挖个金元宝,白心染却在自己的红薯地里挖出一个美男。看着压在自己身上发愣的男子,穿越两年之久都没与人说过话的她终于忍不住开口了:“这位壮士,你要抓到何时?”男子身体明显一僵,俊脸爬上一丝尴尬:“咳~”山中岁月,钓钓鱼、抓抓虾,种种药草,打理家。就在白心染以为自己会当一辈子世外村姑时,突然一道赐婚圣旨将她召回京城——※※※※※※※※※※※※※※※※除了枕边之人,无人知晓昔日的聋哑女正常了。出嫁前,她是被遗放在外的小可怜。爹不亲,娘早逝,外婆不疼,奶奶嫌弃,七大姑八大姨谁也不当她是白家人。出嫁后,她是某爷掌中宝、心头肉。爹爹立马将她宠外婆、奶奶立马将她疼,七大姑八大姨三天两头往她面前涌…惺惺作态如小丑演戏,阿谀奉承如蚊蝇绕身,人生丑态、各种演绎,让人烦不胜烦——于是,白姑娘怒了,举牌,上书两大字——滚蛋!尼玛!她要是真又聋又哑就算了,可她能说能听,每天应付这一群小丑、苍蝇,不仅眼疼、耳疼、牙更疼…明哲保身的最佳心态是什么——装聋作哑。出淤泥而不染应具备的心态是什么——装聋作哑。。。。。。。总之不管做什么,只要装聋作哑就行了。可是当有人连聋哑的她都不放过时,她还能继续装下去吗?※※※※※※※※※※※※※※※※据说这是婚后生活:天黑某爷回房,听到女人蒙在被褥中的哭声,万分心疼。“可是有人欺负于你?”“丽夫人骂我天生残疾,不配坐这正妃之位,我也心中有愧,实在是有辱王爷威名,还请王爷签了这封休书,还我自由之身。”带着哭音,某女从被褥中递出一纸拟好的休书,等着某爷签下大名。某爷当场黑脸。“来人,将丽夫人舌头割去熬汤!就说有高人指点,王妃饮下舌汤就会开口说话!”※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※这就是一个女人在邂逅男主之后装聋作哑、装疯卖傻、装腔作势、装神弄鬼携手男主一起乱打妖魔鬼怪的狗血穿越史——【申明】小白简介,正剧路线,一对一欢宠文。
  • 浮华若梦,雕刻如生

    浮华若梦,雕刻如生

    精美华丽却又冰冷无比的十二块浮雕,每一块浮雕上都好像在讲述一个故事。沉浮于历池的无数身躯,帝王的爱与毁灭,仕途难行的书生,诡异的人书,在大火烈焰中被焚烧的红衣女子……这些犹如金锁铁链般的律例到底是禁锢了世俗,禁锢了人心世间万物,奈何情情为何物,生死许
  • 雪落心房

    雪落心房

    孟银到省妇幼保健院做体检。妇科医师孙嫚按妇科常规逐项问诊,发现病人神情恍惚,心不在焉,说话不搭后语,像有什么重大心事,而且身怀有孕。又见她身穿黑色连衣裙,脸色苍白,气质忧郁,不觉心念一动,知道又遇上了一个不幸的女人。在她的岗位上,大凡来检查的,绝大多数与怀孕有关,而且未婚者居多。既然是未婚先孕,其身心代价可想而知。好在她已完全习惯了就诊者痛苦、感伤的刺激。久而久之,工作原则自然而然取代了原有的多愁善感,可今天,她那已然麻木的神经又在这个奇特的病人身上不可思议地敏感起来。她问孟银,请问你结婚多久了?孟银说还没结婚。没结婚,可你已经怀孕了。
  • The Wrecker

    The Wrecker

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 安界

    安界

    这是一个生于安乐,死于安乐,没有战争,只有着和平的世界...
  • 富豪必备的十大素质

    富豪必备的十大素质

    本书通过研究中外富豪成功的经历,总结出富豪必备的十大素质。分别是:敢于梦想;丰富的想象力与远见;发现机会,把握机会;多谋善断;强烈的冒险天性;果敢坚毅,知难而进;诚信为本;合作精神与团了组建能力;财商;勇于创新。
  • 永恒纪元之荣耀

    永恒纪元之荣耀

    世界变了,跟着变了的是人心。在这片熟悉又陌生的土地上,我要创造属于我的永恒纪元
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 海贼王之哥尔D安

    海贼王之哥尔D安

    “叮,叮,检测到宿主智力过高,已产生威胁,启动清除模式”一个机械的声音等在一个漆黑的空间中,“臭系统,别以为你很厉害,大不了同归于尽。”一个气质淡雅的女子吼道。……一声巨响过后,空间破碎。女子伤痕累累的掉落下来。“终于,解,脱,了。”话落便闭上了眼睛,“不,会,让,你,好,过,滋,滋~”系统断断续续的声音传来。只见女子掉落的下方出现了一个空间通道。通道中闪现着各种海兽与帆船还有一个身着宇航服的人一个奇幻的故事序幕也就此拉开…………
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。