她开始张罗着给我们准备冬天的棉衣。说是棉衣，其实就把单衣里衬一点棉花。等来年春天的时候，再把棉花拆出来，又成了单衣。
娘先给大哥，二哥做了。大姐现在全不同娘操心了，她自己在工厂做工，国家每月要发工资，前几天听说，她一个月可以拿10块钱。轮到我和三妹的时候，棉花不够了。娘说：“今年队里的棉花收成不好，各家分的也少，你和你三妹的棉衣怕是不能拿单衣衬棉花了。咱家那条旧毛毯，很厚实，我把它扯了，给你俩做成棉衣，准保暖和。”
“我不要，谁家孩子没有棉衣。我不穿毛毯做的，人家又说我披着毛毯出去。”三妹十分不情愿。我们以前都穿过毛毯扯得棉衣，暖和倒是暖和，就是不好看。肥肥胖胖的，远远的看上去就像一只笨拙的狗熊。大姐，大哥，二哥，都穿过，但是现在他们大了，大哥二哥都要讨媳妇，大姐也要找婆家了，断然再不能披着毛毯出门。我和三妹还小，也不讲究什么
好歹，所以每年少不了要穿毛毯。
我也很是不情愿，但想着娘也实在是没办法。
等娘把全家的过冬的棉衣准备妥帖了，又做几床厚实的被子，冬天已站在门口。
我最怕过冬天，着实的冷。房子还是那房子，只不过关了门，关了窗，就算是御寒了。幸而有哪个聪明的人发明了火炕。这炕是用土坯垒成的，中间是空的，炕的一口连着炉灶。烧火做饭的时候，烧的烟火顺势进了土炕的空膛，等水烧开或者一顿饭做成，炕也就烧热了。但是只有一个火炕。现在哥哥们都还有没有嫂子，我和三妹还小。所以冬天我们就挤在一张火炕上。
即使这样，冬天还是很难熬。就比如这火炕，刚生完火确实暖和，但是用不了几个时辰，炕就凉了。这炕上只铺了一条毯子，等炕凉了，夜还是很难熬。我就不脱衣服，等炕凉了的时候，也不至于太冷。幸好，四个人挤一起，又可以相互取暖。
门前那天河，完全结了冰。现在它代替后场，成了我们的玩乐的地方。那冰足足结了几尺厚，有的地方像雪一样的颜色，白白的；有的地方是透明的，晶晶亮。有时候一个冰面，像是集市上卖糖葫芦的人的糖桶里熬过的糖稀。这条河绕着山，蜿蜿蜒蜒像一条白色的裙带，太阳顶好的时候，照在它身上，它就发出耀眼的光。很美。
我听说天上有一条银河，河的一边是牛郎，另一边是织女。他们不知道得罪了谁，被硬生生的分开，一年才能见一次。听说他们相见的时候，一群一群的麻雀为他们搭桥，他们就由着这桥相见。我想着那天上的银河，大概也这般美。冬天麻雀那么少，到哪召集那么多来搭建一座桥呢？难道是因为白天人太多，到了晚上，夜深人静的时候，才能见得着？
神仙大概只在幽静的时候才出来相会，现在到处是吵闹的孩子，他们怎么会出来呢。
我这样一边安慰着自己，一边看冰上面那群玩的快乐的伙伴们。他们有的在玩陀螺；有的在滚铁环；有的坐在自己亲手做的木头的滑板上，前面几个人用一根绳子引着坐在滑板上的人在冰面上跑；还有的三五一群凑一起摔跤，即使倒在冰上，也不会立即爬起来，咯咯地笑着，躺在冰上竟懒洋洋的晒起太阳来，好像这冰面是厚厚的棉被。
本来是冻得人伸不出手的天，却一个一个额头渗着细汗，脸颊红扑扑的，好像秋天的苹果，并且是朝着院外的跳一跳就可得一个的大红苹果。这样尽兴的玩一会，恨不得把本来单薄的棉袄脱下。
这时候，太阳早已将半个身子躲在一座山的后面，大家该散伙了。
等我跑回家，一家人早已经围在一起吃饭了。我进了屋，爹白我一眼，娘说催我快去吃饭。我看看锅里，又是一锅灰灰绿绿——菜糊糊。在姨娘家呆惯了，又加了从小就挑食，我着实不愿意吃，撇了撇嘴，我说：“我不饿。”娘说，“锅里还有两个窝头，专为你留的”。窝头也是我顶不愿吃的东西，全是地瓜面，掺一星玉米面，咬一口，好像吃了一口沙，立刻散了，不仅没有甜咸的味道，尽是用来噎人的。我说：“我不饿，给爹吃吧。”我心里知道，爹才不会吃，他只吃他自己的煎饼。
我迅即的爬到床上，不一会就打呼装睡着了。我在想，这时候天都这般黑了，冰面上应该没人了吧，不知道麻雀有没有在上面搭桥，也不知道那两个神仙有没有见着面。见了面他们该怎么说第一句话呢？或者那仙女问：“你吃了吗？”“那仙子说：“我吃了，你呢？”仙女说：“我没吃，我不喜吃窝头”那仙子立马从袖里掏出一个大白馒头：“快吃吧”
我想着这好笑的谈话，差点笑出声来。
