秋天来了，秋天是成熟的季节，秋天是收获的季节。在这个秋天里，我把我的赞美献给中国足球。我们眼看就要出线了。老百姓说：“拐子担水”一扑衍一扑衍地近了！”
如今，中国足球就像这拐子担水一样，越走越接近日韩世界杯了。四年前，面对我们没有资格参加的法兰西世界杯，我曾经写过一篇文章，名字叫《我站在阳台上看风景》。那一次，我哀叹我们只有作壁上观的份儿而这一次，仍然是四年前的阳台，极目秋野，却是另一种心情。我们有了玩的权利了，这场世界盛会世界节日我们不再是看客了，我们在进人。当然不是我亲自进入，而是我们打发自己的最优秀的代表进入。但这是一回事。他们是我们的代表者。对于这一届国家队，对于米卢，我曾经有过一个认识上的三步曲。几个月前的上海四国邀请赛结束之后，我曾对中国队产生了深深的失望。他们在四国邀请赛上幼稚的表现，令我对米卢产生了怀疑，我忧伤地感觉到，足球这个鬼魅一样的东西，又将中国人哄了四年。在那一刻，我想起鲁迅先生翻译过来的匈牙利诗人裴多菲的诗：“希望是什么，是娼妓，它对谁都蛊惑，将一切都给予，等到你牺牲了最宝贵的东西一青春，它就抛弃你！”
不过失望归失望，我还是表现了相当的克制。因为太多的失败已经使我这个准球迷成熟起来了。“不过又是在无数次的失败之后，耻辱簿上又划上一次失败而已，怕什么！”
我这样解嘲自己。这是第一步曲。第二步曲是足坛名将郝海东在央视《足球天地》上的那一番说黑道白，引起我的伤心和愤怒。大赛在即说些毫不负责的话，真不应该。尤其是针对米卢的那些话，简直是乱我军心。都到了这个节骨眼上了，以国家利益为重，我们应当尽释前嫌，全力备战十强赛才对。米卢是神奇教练也罢，是水货也罢，到了这个节骨眼上了，一个成熟的团体，它应当做的事情，就是无条件地相信他，把权利交给他，疑人不用，用人不疑。记得，我曾经想在网上写了一篇文章，来表示我对米卢的支持，对这位球员的不满，文章的标题叫《郝海东你真不是一只好鸟》。该文章在将往网上发的时候，就要按键的那一刻，我没有按。这样文章没有发出去。我要自己克制，不给自己，给这个乱糟糟臭哄哄的足坛再增一份喧嚣了。这是第二步曲。第三步曲就是十强赛前半程中国队的杰出表现。这表现让我高兴。郝海东的成熟叫我高兴孙继海的顽强叫我高兴，马明宇的老到叫我高兴，李玮峰的横空出世尤其叫我高兴。应该说，每一个球员都表现得达到最好。尽管赛程还有一段路要走，但是我已经预感到，中国队这一次是有戏了。三十年风水轮流转。皇帝轮流坐，明年到我家。中国人继申请承办奥运会成功，人世谈判成功，今年第三件好事快要来了。一位资深体育记者在电话采访我时，问到中国队和往届中国队相比最大的变化是什么。我说变化只有一个变化，这个变化就是中国队成熟了。
我在电视上看他们踢球，看到的是一群成熟的男人在踢球，而在往届，看到的是一群毛孩子在踢球。我说，米卢给了他们足球以外的东丙，这是过去的中国教练所没有给他们的。中国足球过去为什么屡战屡败，不是队员的技术不好，不是中国人的运气不好，而是这些队员只是孩子而不是男人，虽然他们的年龄已经是成人了，但是从小开始的单一的封闭式的训练，令他们的智力还停留在十三四岁孩子的水平上。这样，孩子和成人比赛，自然胜率很小。我在这里是说，过去这些队员，智商和天分都很高，只是没有得到训练开发，这责任是管理部门的事。记得不久前一位外国教练就说过：中国队只是一群孩子在踢球。还记得上一届的世青赛，当我们的讲解员在为中国队对爱尔兰队的那一次失败辩解，说他们还是一群孩子时，我在电视机旁笑了。我说罗纳尔多和他们一般大，他如今已经是世界足球先生了。米卢功莫大焉！让我向这位南斯拉夫人致敬。是米卢的足球观念让这批球员成熟起来的。中国足球的环境还是原来的环境，那些面团团的足协官员还是原来的官员，中国的足球教练还是那么心浮气躁如井底之蛙，只因为用了一个米卢，正应了那句广告词：你给我一个机会我给你创造一个奇迹！一群孩子变成了一群成熟的男人，这是一个大进步。但是，我这里想说的是，所谓成熟，只是相对而言，较过去而言，来日方长，他们还得努力。怎么个努力法呢？我这里说的“成熟”，是说他们的智力，现在已经和普通同等年龄的人的智商扯平了，仅此而已。假如，真能冲出十强赛重围，真要在韩日世界杯上有所作为的话，米卢还得继续开拓，开拓队员的创造力，将成熟的男人变成足球天才才是。怀着收获的喜悦，我将这篇文章献给中国足球。
2001年9月22日于西安
