登陆注册
15162300000010

第10章 《看得见的沧桑》自序

承上海教育出版社王为松兄的好意,嘱我编一本集子,收入《海上学人文丛》,因此在近年来所写的杂文、散文、随笔、札记中选出自己认为尚可保留的,编成这本小册子。凡已收入《往事和近事》(三联书店《读书文丛》,1996年11月)的,一概不取。

这些文章长短不一,最短者数百字,最长者逾万言;内容也相当杂,古今中外,都有涉及;要说共同性,只有一点:都不是按照学术规范撰写的正规论文。这是因为在写这些文章时已经考虑到了阅读的对象,希望它们能有一定的可读性,能让更多学术界和专业圈以外的朋友也能看懂。

正因为如此,这些文章的分类和编排颇使我为难,最后还是采取了相当随意的原则:或按内容,或按类型,或按初次发表处,大致分为六组。

第六组一辑《会海一勺》,本是以笔名分期发表在《文汇读书周报》上的。之所以不用真名,是恐怕有人会因我参加过的会议而对号入座,引起不必要的误解。实际上,文章所写虽都有事实根据,但一般均移花接木,或张冠李戴,已非真人真事,读者视为小说可也,千万不要过于认真,非找出某会某人来。为了再保险一点,我愿在此声明:本文纯属虚构,凡我参加过的会议和相识不相识的会友均与此文无关。

个别文章做了一些删节,纯粹是为了避免重复,以免浪费读者的时间和购书钱。凡是做了删节的部分都可以在本书的其他文章中读到,就得麻烦读者多翻几页或者再看一篇配全了。另一些文章则比初次发表时有了增加,其实只是恢复原状,即补全了当时被删节的部分。编辑有的删得很有必要,我就不再补全了;有的则纯粹是为了迁就可能提供的版面,但这样一来,文章的原意原味就打了一个折扣。例如,我讲北魏孝文帝的那篇文章,第一部分是排比史实,以便读者了解孝文帝为迁都与实行汉化所做的艰巨而又细致的努力,但杂志有8000字的限制,只好在这部分删去了3000字。现在将这部分恢复,至少能使自己想表达的内容和意思完整地与读者见面。

对于这样一本相当杂的集子,要按内容来取一个书名实在非我所能,我想了几个,没有一个能使自己满意。想着想着,总算给我找到了一个共同点——这些文章几乎都是在后半夜写的,因为我的最佳写作时间是每天晚上10点至次日凌晨2点,那么就称为《中宵漫笔》吧!但为松兄认为这书名缺乏特色,建议将书中两篇的题目作为书名,即《看得见的沧桑》或《来自历史的梦》。我赞同他的建议,就选了《看得见的沧桑》。

这篇短文本来是讲上海地区的海陆变迁的,即海成为陆和陆沦于海都发生在并不太长的历史年代中,并且正在发生。如果推而广之,看我们所处的时代和社会,沧桑巨变就发生在我们这一代,就作用于我们的身边,就呈现在我们的眼前,我们就生活在沧桑巨变之中,或者就是它的一部分,岂只是看得见而已?想不到一篇短文的题目歪打正着,成了这本小册子的书名,当然得感谢为松兄的法眼。

同类推荐
  • 汪曾祺早期逸文

    汪曾祺早期逸文

    本书选收汪曾祺20世纪40年代发表于《大公报》、《文汇报》、《经世报》、《昆明生活报》等报刊上的30余篇小说、散文、诗歌作品,这些作品代表了汪曾祺早期的创作风格,具有极高的文学价值和史料价值。
  • 蒋勋说红楼梦(第四辑)

    蒋勋说红楼梦(第四辑)

    这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
  • 未若柳絮因风起:古诗词中的传奇女子

    未若柳絮因风起:古诗词中的传奇女子

    在传奇里寻找普通人,在普通人里寻找传奇。让我们随着作者的思绪,穿越千年时光,从诗词入手,在珠玉之中去拾掇那些离尘绝俗的灵慧之气,从她们身上学习那些我们一直似懂非懂的生活真意。那些诗词中所咏叹的女子,她们或是在历史上真实存在过,或是来自于文人们的天才想象,她们都是诗词中缱绻着的一缕浪漫传奇,一抹悒郁清愁,一丝恬柔回忆。作者带着我们一起寻找那些传奇女子。
  • 伪自由书:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    伪自由书:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 当代学者自选文库:谢冕卷

    当代学者自选文库:谢冕卷

    本套书选收我国当代人文社科领域著名学者具有代表性的学术论文和专著中的重要章节,旨在总结和展示新中国成立以来学术研究之精华、学术繁荣之盛况,使优良的学术传统、严整的学术规范得以承传光大,使一代学人的优秀学术成果以新的面貌进入21世纪以至更远的时代。
热门推荐
  • 帅帅老婆把俺宠上天

    帅帅老婆把俺宠上天

    谁规定这世上只有男生宠女生,到了我这,就是老婆宠着我的份,她愿意这么宠着我,你怎么着,有本事你咬“校花”我啊。那天我俩站在教室的顶楼,看着杵在旁边的杨华欣,斜眼看着她,就这么的看着看着她,突然小声的问“喂,你干嘛这么喜欢我”知道我的身份后,我的身世后,我做的坏事后,干嘛还喜欢上这样的我呢?说完后有点心虚了,假装看着远方。她没有回答我,继续看着楼下的人们,我以为风大,她没有听到,自己反而松了一口气,却不知道她突然转过头来无比认真的看着我“就是喜欢你了,怎么着吧,有本事你咬我啊”这次我大笑了起来,笑着笑着眼泪就不知道怎么就流了下来,我能把它当成这是最长情的告白吗?
  • 夏逆

    夏逆

    穿越到这个世界十六年,他终于拿到了家族祖传的金手指,也知道了家族祖传的秘密。——他们家,是大夏天字第一号逆贼!
  • 决定一生的10堂情商课

    决定一生的10堂情商课

    积极向上的心态能改变一个人的一生,决定未来的不仅仅是才能和技巧,更重要是心态。心态好,人生更美好。心态是决定命运的真正主人,它能够从里到外影响一个人一生的命运。积极的心态让人能够积极进取,创造成功;消极的心态却让人消极悲观,永远没有成功的机会。
  • 沙漏

    沙漏

    《沙漏》讲述女生莫醒醒,患有交替性暴食厌食症。母亲在醒醒幼年时为救一个男孩而牺牲,这个破碎的家庭从此再难有欢笑声。自幼顶着“英雄的女儿”称号长大的醒醒,拥有着女生敏感脆弱的天性,每当精神受刺激就会发病,在众人背后吃下惊人数量的食物。这个秘密被同学米砂意外知晓后,两个少女的友情迅猛发展,醒醒在米砂身上得到了前所未有的友谊和安慰…… 而后,她又认识了米砂心仪的男孩路理。当醒醒决定重新开始时,却又发现了关于母亲的惊天大秘密。母亲、路理、米砂,她身边的人似乎都有着极其微妙的联系。
  • 倾倾一笑皆余生

    倾倾一笑皆余生

    传闻,帝少赫连霆权势滔天,高冷神秘,残暴狠戾,不近女色。易倾倾:扯淡,谁瞎传的谣言,保证不打死他!“我错了,当时真是个意外,不是故意要招惹你……”“老婆,别闹。”“别乱叫,谁是你老婆!”“……”易倾倾重生前,赫连霆眼中不曾有她,重生后,他却把她宠上天!(双强双洁,打脸虐渣绝宠爽翻天)
  • 厚积落叶听雨声

    厚积落叶听雨声

    这是我的17岁。悄无声息的张扬。加缪说,在隆冬,我终于知道,我身上有一个不可战胜的夏季。我的夏季绵延百里。不哗众取宠不矫揉造作,真实有生命力。在这里你看不到霸道总裁看不到傻白甜,它不是爽文,它记下所有好的与不好的那一面。但我希望它能唤醒你心中的少年,看见被眼前的苟且遮盖住的风景。那么,不妨让我们在春风拂面的桥头相见,厚积落叶留得残荷,听雨声,听见你的17岁。
  • 分歧者外传:FOUR

    分歧者外传:FOUR

    这是以“分歧者”系列的男主角老四的视角来写的一部合集。他是无私派头领之子,却受虐于父亲;母亲神秘死去,又神秘现身,一语道破五派玄机;他因怯懦而逃离,却逃到更加需要勇气的地方。他是转派者,因对父亲的恐惧而逃离;他是分歧者,必须于惊险考验中拯救自己;他是背叛者,须于万难境地中拯救世界……可怕的对手,惊险的考验,危机重重,他一再涉险,数度迷茫……
  • 穿越在聊斋的世界里

    穿越在聊斋的世界里

    新书《完美神话世界》已经上传,请大家支持。书友群:只收学徒以上的书友,群号:65876452喜欢本书的朋友,都可以入群:253282177ps:已经完本三本书《重生在白蛇的世界里》、《穿越在聊斋的世界里》、《世间自在仙》。
  • 凄苦营救

    凄苦营救

    青岛消防总队奔赴四川地震重灾区映秀镇。一部分官兵在映秀湾发电总厂办公楼的废墟实施救援工作。士官陈晨负责和被埋在废墟里的女人通话,以减轻女人的精神压力。这女人叫虞锦花,在废墟里呆了150个小时。中央电视台播出她被救的现场画面时,称之为“生命的奇迹”。
  • 盛世婚宠:总裁的影后娇妻

    盛世婚宠:总裁的影后娇妻

    异国归来,半夏发誓要把他“办”了。睁开眼,某女欲哭无泪!——谁把本姑娘“办”了。民政局门口,某男一脸无害:“来,回家,咱今晚继续彼此熟悉!”半夏一红本本甩过去:“本姑娘喜欢一个人!”“正巧,我就是一个人!”“……”【欢迎入坑,坑品有保证】