头半年，上学放学还是走着去回，为了省十分钟的路程，我要穿过一段崎岖不平的碎石小路。村子里到是有几个在一中上学的学生，不过都不在一个班，放学的时间有时候又不一致，基本上都是各走各的，互相不太来往。
我每天早上起来的都挺早，带着奶奶为我准备的干粮，走一个多小时的路程。中午吃饭的时候，城里的同学都回家吃饭了，我们从农村来的同学，冬天的时候，就围着煤球铁炉子，一边取暖，一边在铁炉子上烤馒头片和窝头，就着咸菜大葱面酱和虾皮咸鱼，夏天的时候，连个热饭的地方都没有，就各自吃各自的。可是，我们谁也没觉得有多么苦，相反，到觉得生活好像就应该是这样的，心里充满了快乐。
后来，小叔不知有啥门道，居然在公社的供销社搞到了一张自行车票，还是上海“凤凰”牌的。小婶说没钱不让小叔买，小叔心疼车票怕瞎了，就把车票给了爷爷。
爷爷乐呵呵地对小叔说：“我正想着给华华买辆车上学呢，这真是应了那句话，紧着赶着不如在家等着……”
小叔看着爷爷手里的自行车票，嘬了嘬嘴，尴尬地笑了笑。
“起（给）。”奶奶递给了小叔十块钱说：“算你替侄女做了件好事，我替华华谢谢你。”
小叔接过十块钱踹进了兜里。
那个时候，村里谁家有辆锃亮的自行车，是件很有面子的事。村里人都知道，爷爷奶奶有一个当大官的解放军儿子，他们咂咂嘴说，我爸一个月的工资，就能买辆自行车呢，羡慕的要命。那个时候的下江村村民，一家子在地里刨食一年，也买不起一辆自行车。
我开始骑着自行车上学了。
一年后，我当上了七三级五班的组长，于燎原当上了副组长。这个时候，我好像才知道我们班还有个叫于燎原的男生。
因为我是组长，于燎原是副组长，我们就免不了经常打交道。那个年代的学生，劳动的日子特别多，到工厂帮工人们干活，到农村帮农民夏收，到海军的军舰上学军打炮，还经常到校办农场施肥种地。这些活基本上都是以小组为单位来组织完成的，所以说我和于燎原接触相对就多一些。
当时的于燎原给我的印象不怎么地，属于那种爱耍小聪明、肚子里却有不少新鲜故事的人，有点瞧不起女同学，还喜欢给同学起绰号。可他给同学起的绰号，不是那种损人难听的绰号，差不多被起的同学都能接受，还嘻嘻哈哈地对他笑。比如说，有个男同学长年不洗澡，身上总有一股酸酸的酒糟味，他就给这个同学起了个“二锅头”；还有一个男同学上课贪玩，不好好听数学老师讲课，老师故意把他叫起来回答问题，这个小学霸回答的水准叫老师无话可说，于燎原就给这个同学起了个“小脑袋”；她也给女同学起，一个发育较好的女同学，他给人家起了“白馍馍”……可奇怪的是，这些绰号都能迅速地在同学间蔓延，甚至一直延续到今天。
于燎原特爱看书，书包里总是有几本过去出版的杂志，军事的，文艺艺术方面的都有。他平时不太乐意讲话，但是一讲起飞机大炮军舰战争什么的，他就会眉飞色舞活灵活现起来，常常能把围着他的同学，带进如临其境的故事里去。围拢他的更多的是农村来的同学，个个被他讲的云里雾里懵懵懂懂地不忍离去。特别是讲到美国的航空母舰，竟然能并排停着几十架飞机、还能在甲板上起飞降落的时候，农家子弟都嘬着牙花子不敢相信。
我开始注意于燎原了，不是注意于燎原讲的啥故事，而是注意于燎原书包里的那几本《大众电影》。那些杂志都是过去出版的，看一眼封面，就能一下子把你吸引住，都是过去老电影的镜头画面，还有漂亮的男女明星彩色照片。
“借我几本看看呗。”我实在忍不住，放学到车棚取车的时候等着于燎原。
“借你几本看看？这都是些毒草，是封资修，毒草你也敢看？”于燎原说。
“毒草？那你怎么能看？”我问。
“我……”于燎原狡猾地笑笑说：“我家的毒草就烂在我家里了，借给你就是我在传播毒草，你不怕？”
“不怕，不就是本电影杂志吗？嘁。”我轻描淡写地说。
“好，我书包里正好有两本，是庄德满刚还给我的。”于燎原四处看看人。
“班干部都不怕毒草，我怕啥？拿来。”我接过两本《大众电影》。
庄德满是我们班的团支部书记，和于燎原关系不错。
我把两本《大众电影》迅速地装到了书包里，骑着车飞奔回家，着急地想看《大众电影》里的帅男靓女。于燎原幽默的说话神态，第一次让我有了想再现的愿望。
回到家，也顾不上写作业，就急忙从书包拿出杂志，仔细端详着彩色封面的几个电影演员，寻找着他（她）们在电影故事里扮演的啥角色，让我即羡慕又新鲜好奇。我还是第一次知道五六十年的时候，有那么多好看的电影被禁放了，有那么多优秀的演员被打入了冷宫，虽然有的演员现在还在演，可是再也没有像五六十年代的电影那样朴实自然。比如于洋演的《第二个春天》，比如谢芳演的《第二次握手》等等……好不容易出了个《闪闪的红星》和《青松岭》，却总是给人一种不真实的感觉，高大上的形象和表演的做作，就显得那么虚假……
第二天放学，我还在车棚等着于燎原，
把看过的《大众电影》还给他，他再拿出我没看的给我。交换了几次之后，我渐渐地发现，他后来每次只给我带一本交换了。
“怎么只带一本？”我问。
“带多了怕你看不过来，走马观花。”于燎原说。
“我看的很仔细，都不够看的。”我说。
“不够看的？”于燎原说：“那我问问你，《英雄虎胆》男主角是谁？”
“于洋。”我说。
“那个会跳舞的国民党女特务，是谁扮演的？”于燎原问。
“王晓棠呗，太漂亮了。”我说。
“不错，你看的还是很仔细的。”于燎原呵呵地笑着。
“那你为啥只给我拿一本？”我问。
“细水长流，细水长流啊，”于燎原忽然不好意思起来。我就乐意看他不好意思的表情，一出现不好意思的表情，下面的话肯定挺暖心的。
我微笑着等着。
果不其然，于燎原说：“要是一天拿五本，三五天就看完了，你就不能在车棚等我了……”
一股像清泉似的暖流淌过了我的心田。
我还是第一次在于燎原面前露出窘态，我自己都能感觉到脸上娇羞的彤红。
虽然我已经看完二十多本《大众电影》了，但是，从看完的那天开始，我就和于燎原产生了无言的默契，就是放学无论谁先到车棚，都要等着对方，相互看一眼笑笑再走，就是一句话也不说，彼此心里的那份情感懵懂，也能得到些许的满足……
