天色老是阴沉沉的，又不肯痛痛快快的下一阵大雨。不时的，飘下一阵子雨丝。忽然的又停了。令人捉摸不住，到底是晴了没有，抬头望望天空，实在不敢乐观。那末阴沉沉的漫天的灰色，仿佛大帐幕似的笼罩在上头，丝毫的晴意都没有。
周荫甫拖着疲倦的足，挣扎的进了房门，拉长了脸一声不响。
他妻子知道他从外滩步行到家，实在是累极了，便不敢去惹恼他。本来有一肚子的话要说，米已经没有了，要买。明天的小菜钱也还没有着落。小荫的皮鞋破得不能再穿了。士芳要做一件新的花布旗袍。已经老早答应了她的，这几天就要穿。可是花布还不曾买好。房租已经来要过第二次了。二房东的脸色很不好看。……
可是她没有作声，静静的在替他预备晚餐。
吃粥时，一家门都没有好气。士芳鼓着嘴，要说不说的。小荫在对着半年不变的一碟咸菜和一块红腐乳生气，他勉强的吞下了一碗粥。便放下筷子，要走开。
“怎么只吃一碗粥？不饿么？”她问道。
小荫苦着脸，摇摇头。
电灯的光，黄得发暗。二房东只许他们用十支光以下的灯泡，说是电费太贵了。
周荫甫皱着眉，勉强的把两碗粥呼噜呼噜的喝完。深长的吐了一口气，坐到房里唯一的安舒的所在，一张年高德劭，满身伤痕的沙发上去。他拿起早上在街上买的日报在看。挤紧了双眉，在一字字的琢磨着，为了电灯太暗，他不能不吃力的看着。
她在洗碗，士芳在预备功课。小荫已经跑到门外和同伴玩去了。房里静俏俏的。他心境比较的显得平定些。疲劳也开始消除了过来。他读着这日报的副刊，有一篇文章说，如今的物价高涨，民生凋敝，都是政府不好，要过好日子，便非首先改革政府不可。
他买了这份报，是随随便便的；他本来天天看《新闻报》，这一天，为了《新闻报》卖完了，所以，便买了这一份。
那些论调，他都从来不曾听到过。但句句似乎都打在他的心头，在替他说话，也仿佛是他自己在说着似的。
“为什么要警管区制度呢？这不是十足的法西斯的作风么？恐怕战前和战时的德国，意大利和日本，那三个极端反动的国家，也没有那末普遍而深入的扰民之举吧。”
“为了维护人民居住的自由权，我们应该拒绝警察的访问，拒绝回答他的问题。”
他读了报上的另一篇文字，也觉得颇有道理。这几天，公司里的同事们和邻里的居民们，已经在乱纷纷的讨论着，警察来了，将怎样对付他们呢？有什么话好谈呢？一定会显得十分狼狈的。
也有许多不平的愤愤的议论。
“难道不放心我们老百姓们，把我们都当作了不稳分子了？就在敌伪时代，也没有敌探们作那末普遍的访求！”
周荫甫向来是不关心那一套的，他只是安分守己的活着。逆来顺受，仿佛是惯了似的。遇到这种扰民之举，他只是皱着眉，暗地里在愁着；将怎样对付过去这难关呢？
“也许不会访问我们吧。万一果然来了，将怎么办呢？”
他想起，便有一阵阴影似的愁情飞过心头。看了这段文章，他微微的起了些波动。拒绝他的访求？拒绝回答一切问题？
他在一瞬间，有这末一个大浪似的疑问。然而他的“多一事不如少一事”的哲学立刻在抬头了。为什么要自找麻烦呢？
大家能够齐心的都拒绝他们么？要是只有少数的人拒绝访问，怕不会惹起乱子来么？“不怕官，只怕管。”这个古老的常识也在作怪。如果得罪了他们，一时也许不发作，将来的麻烦一定要多着呢。他想得心里烦透了，便把报顺手抛在地板上，闭了眼，独自在养神。桌上的小闹钟在滴滴答答的走着。门外有叫卖茯苓糕、桂花白糖糕的声音。邻居们都静悄悄的，突然的石破天惊似的，隔壁王家新生的小娃娃在大哭。
这一切他天天都习惯了的，无害于他的静养。他有些迷迷糊糊的，仿佛游太虚。正觉得有点舒适，忽然弄堂里有皮鞋声，在重重的走着，仿佛很有威风似的。他心里一震，静听着这沉重的皮鞋声走着，走到他家门口停住了。“难道是来了？”他惊慌的在心里自问着。铜的门环嗒嗒的在叩着。他从沙发上挣扎了起来，有点慌，也有点不乐意，走到天井里，拔了门闩，开了门。
“是八号么？”一个瘦削的脸的警察问道，腋下夹了一个黑皮的公事皮包。
他点点头。这警察便挨身走进门来，随手把门关上。他的双眉很浓，双眼有神，仿佛在刺探着你的心上的什么秘密似的。不问声主人，他便大模大样的在那张唯一的舒服的沙发上坐下了。
周荫甫恭敬而且惶恐的坐在旁边一张硬板凳上陪着。士芳和他的太太都停止了工作，也慌乱的以睁大了的眼望着他们俩。
这警察慢条斯理的打开了黑色的公事皮包，拿出一大迭纸张来，在寻找着。什么声响都没有。
连纸头翻动的声音都听得到。
空气有点窒塞。他翻了半天，翻出一张纸来，放在膝盖头，眼看着纸，问道：“这儿是八号？”
他又点一次头。
“是二层楼的房子？”
“是的。”他恭顺的答道。
“住了几家人家？”
“楼上一家，亭子间一家，楼下客堂一家，披间一家，一共是四家。”
“你是二房东么？”
他摇摇头。
“二房东姓石，山东潍县人，做买卖的，家里有一妻二子一女，是么？”
“是的。”
“你是租的客堂间住么？”
“是的。”
“每个月房租多少？住了几年了？”
他有点为难。二房东曾经再三关照过他，有人问房租数目，不能照实数告诉人家。
他期期艾艾的答道：“住了七八年了，每月的房租是……是八九百元。”
“你怎么的！难道自己也不知道居住年月的准确日期了么？难道连房租的确数也不知道了么？这调查是要紧的。防止奸宄匿迹。什么话都得老老实实的回答。不能隐瞒。我有底子的。和底子不对，就显然有问题。要小心！”他一口气的教训了一顿。
周荫甫涨红了脸一声不响。
“到底住了多少年？房租到底多少？”他追紧了一步，迫问着。
他越发慌乱了，在静听着的他的妻和士芳也都显得有点慌乱。“是八年。房租是九百元一月。”他极力镇定的答道。警察看着纸头，摇摇头。“和你填的东西不对。你再想想看。有问题，大有问题！”他头脑盖上仿佛嘤的一声，灵魂飞了出去。他费尽了心思，在追索着。从前填写的那张表，到底怎么填的，他实在想不出了。“你姓周？”警察又问了下去。他机械的点点头。“名叫什么？”“叫荫甫。”“在哪儿做事？”“在仁记路永泰公司做职员。”“这公司是做什么买卖的？月薪多少？”“是做股票买卖的。月薪只有三万五千元。”“现在还做股票么？”“是的。”警察又抬起头，注视着他，说道：“你知道现在股票是政府禁止买卖的么？这公司有问题。你在那里是做什么的？”他心里益发慌了，不暇细想的答道：“是听电话，报股票行情的。”
“从哪里打来的电话，这要查，要仔细的查。你要好好的回答我。有问题，有问题。这是重要的大事件，不能含糊过去！你回答！立刻回答！”他拿起一张空白纸来，一手从警服的口袋里，拔出一支自来水笔来，等待着写下去。
周萌甫的脸色变得苍白了，双手在抖着，嘴唇也在发抖。“我……我……也不知道……只知道是叫一二二五九……的电话。”警察把这号码记了下去，“你不知道那对方公司的地址和牌号么？果真不知道么？不得说谎。说了谎查出来，要吃官司的。”
“实在不知道，”他浑身在抖着。
“你家里有几口人？”
“一妻，一子，一女。”
“妻做什么的？叫什么姓名？子叫什么？在哪里读书，做事？多少岁了？生日是几月几日？女叫什么？在读书么？”“妻叫周陈氏，不做事，”他答道。警察连忙拦住了他，“这不成的！现在不作兴用什么‘氏’的，总应该有个名字。”“实在是没有。”“不成！总得有一个。”“是，是，马上就替她取一个名字。”警察点点头，表示赞同。“子名小荫，年十二岁，在初中读书。”警察看看纸头，说道：“不成！现在要说实在的岁数。到底是几岁零几个月？”他无望的在细细的计算着。妻也在焦灼着。还是士芳算了出来，道：“实在岁数是十岁零八个月。”警察向士芳望着，“是你的女儿么？在读书没有？”“是，名叫士芳，在育华中学读书。”警察又注意了起来。“哪里的育华中学，是在中山路中段的那一家中学么？”他答道：“是的，”心里在疑惑着，不知又要有什么毛病发生。
果然警察大发议论了。“这学校不好。是异党分子办的。常闹乱子。你这女儿思想受毒，大有问题，得好好的注意着。”说着，便在纸头上做下什么记号。
周荫甫头脑有些混乱，不知回答什么好。他的妻脸上也变了色，手在抖着。土芳鼓起嘴，有点愤然。“你的薪水每月够用么？”周荫甫摇摇头答道：“现在物价高，米粮贵，每月总是不够用的。”“不够用，怎么办呢？有做别的事么？有兼差没有？有做别的投机事业没有？有做别的买卖没有？”
周荫甫本来在这家股票公司里，自己也常做着抢帽子的花头，有时全靠了这，才敷衍得过这艰难的日子，但被他这一路教训下去，实在不敢再说实话了，便摇摇头的说道：“没有做别的事。”
“那末一家四口怎么够敷衍下去呢”“只好早晚吃吃粥，勉强的过着苦日子。”警察的紧绷着的脸松了下去，仿佛很同情似的，“原是的，现在谁不过着苦日子呢！在开始建国的时候，大家都得吃些苦。好日子在后头呢！工业发达了，工厂多了，生活自会提高的。”周荫甫茫然的点点头。警察从沙发上站了起来，把纸条收拾好了，放入公事皮包里去，大声道：“好了，打扰了你好半天，为了公事，不能不如此办。以后有机会还要常常来麻烦你。”说着，便走到天井，自己开了门出去。
周荫甫机械的送他到门口，点点头，心头还在扑扑的跳着。回到了客堂，方才松了一口气，仿佛过了一重鬼门关似的，茫然，而又觉得有点凄楚。一阵细雨又随着晚风飘洒了下来。不知什么时候会放晴。
1946年6月写选自1959年人民文学出版社版《郑振铎文集》第1卷
