娘出殡那天清晨，屋前的聚果榕百鸟齐鸣，啁啁啾啾，清脆婉转，合奏出一支欢畅的乐曲，把悲悲凄凄的唢呐声压了下去。
听说有一种灵魂鸟在天堂口等待善良的灵魂，一路歌唱送上极乐世界。我用喑哑的嗓音喊道：“娘——娘——上天堂——宽宽的大路——长长的宝船——溜溜的骏马——足足的盘缠——娘——娘——你甜处安身，苦处花钱——”
娘信佛，每天早上在神龛前烧香叩拜，即便在生病的日子里，她依然净手焚香。我用摩托车载着娘从家到医院来来回回颠簸，每颠一下，后视镜便映照出娘痛苦的表情。但她还是不肯坐出租车，说太浪费钱。我说，娘，要是我有辆车，你就不用受这苦了！
娘烧香时，捏着红丝线串起的两只贝壳绕檀香三圈，口中念念有词，“啪嗒”一声扔桌上，俩贝壳一阴一阳躺着。娘脸上红云氤氲，说，崽，你会有车的，不出两年就能买车！
出于对娘一片良苦用心的抚慰，我做着手握方向盘的动作，高声道，娘，买了车，我拉你去四川拜乐山大佛，去峨眉山拜普贤菩萨！
娘脸上盛开一朵花，忽然脏腑剧痛，满脸乌云来袭。娘跪倒在神龛前，双手合十，额上沁出豆大的汗珠，口中喃喃——前世的冤孽今世还，今世的修行百道关……
这一次娘没有阻止我拦出租车。刚出村口，看到有人在路边卖禾花雀。它们蜷缩在用铁丝编成的笼子里，叽叽喳喳，鸣声凄切。卖家从旁边的热水锅里捞出几只烫死的雀，熟练地拔除身上的羽毛，像光溜溜的早夭婴儿，抻着圆脑袋和长脚爪。
娘叫住了司机，忍着痛拉开车门，用五块钱一只的价格把几笼雀全买了下来，足足花了三百元。娘让司机开回家，我以为娘喜欢吃雀，没想到她把几笼雀全放飞了。死里逃生的禾花雀惊魂未定，纷纷扇着孱弱的羽翼，眨着圆溜溜的小眼睛看娘，然后扑棱着飞上屋前一长溜葳蕤的聚果榕。
娘用不容商量的语气说，明天再去医院吧，好好看护禾花雀，甭叫人再逮了去！
第二天拦了出租车去医院时，在村口又看到那人在卖雀。娘不听劝说又掏了几百元全买了下来，把它们放飞到屋前的榕树上。
我说，娘，再耽搁不得了，命比天大！
娘说，每一只雀都是一条命，难道它们生下来就是给人吃的吗？
我不敢顶撞娘，她的心太善，而且性格忒执拗，争辩下去对她的病情不好。事实上，一入冬，有很多禾花雀上了村民的餐桌，据说这种鸟大补，有“天上人参”之说。捕鸟人在野地里布下一张张网，用长竹竿往草丛里驱赶，受到惊吓的禾花雀纷纷瞎撞到张着血盆大口的网上。
出租车开动时，几百只禾花雀在树上跳跃啼鸣，娘的脸上又飘来红云，鸟儿们用清亮的歌声欢送。
但医院却是另一张用悲苦和伤痛编织成的大网。医生作了最后确诊，拉我到一边低语，我瞬间如五雷轰顶。远远看到娘蜷缩在冰冷的台阶上，像一只挣扎的禾花雀。我忽然想，如果能用钱买，哪怕卖光家产，也要买回娘的安康。
一瓶瓶吊针只能稍稍减缓娘的剧痛，但她却不呻吟，蹙着眉强装笑颜，崽，你会有车的，有了车载娘去拜佛！
我忍住泪，娘，有了车，我拉你去拜乐山大佛和普贤菩萨！
娘又说，崽，娘这病是个劫数，要在佛前忏悔，咱就甭把钱往医院这窟窿里填了！
其实医生跟我摆明，这病住院也不管用。我不敢把实情告诉娘，但她八成是估摸到了，一再要求出院。
执拗不过她，我们穿越喧嚣回了家。迎接我们的是百鸟啁啾，悦耳的歌喉乐韵飞扬，你方唱罢我登场。
娘的心情甚好，说这些雀是佛祖派来的神灵，听着它们唱歌娘的病就会好了。
娘每天清晨除了在佛前虔诚地烧香外，就是忍着疼痛踱到村口，看还有没有不幸的禾花雀被当作盘中餐卖掉。如果有，她铁定会掏钱买来，放飞到屋前的榕树上。
因为买雀，娘花了三千来块，她瞒着家人把买止痛药和营养品的钱省了下来，身体自然是每况愈下。娘终于在那天清晨买回一笼雀后，倒在了家门前。
奇怪的是，几百只禾花雀从树上飞了下来，在娘的四周围成一个圆，用婉转的歌喉为娘的灵魂歌唱。
两年后，如娘所言，我买回了车。我许诺过等有了车要拉娘去拜佛，但我四处寻望，却只见白云杳杳，斜阳归雁……
我第一次从三百公里外的东莞把车开回老家，到了村口，一阵惊惶的鸟叫声被风卷进车窗，几十只禾花雀在笼里挤挤挨挨，悲戚的目光零乱碰撞。
正想开过去，车却突然熄了火，怎么也打不着。我下了车，叽叽喳喳的悲鸣声响成一片。想着娘以前在这掏钱买雀的情景，我恻隐之心顿起，一种强烈的意念使我掏出钱夹，花300元买下了这笼雀。
打开笼门，几十只雀像看到了生命的通道，前挤后拥地钻了出来，扑扇着翅膀直刺蓝天。
有一只雀却在空中画了条弧线落在我的车上，唱着喜悦的歌。
我钻进车，只一下便打着了火。猛一惊，仰头道——娘，是您吗？儿子带你去拜佛！
