一 朋芝
二月初二龙抬头那天，吃过早饭，喂了鸡食，上大沙塘洗了衣回来，我拎个小篾箩刚要去菜地寻菜，胸口那里树棍顶着似的往上一拱，哇的一声就吐了一地。我心想也是怪呀，孙子要是弄猴犯怪的都养人了，快做太奶奶的人不成又怀上了？死老头子就正腊月回来一下子，被窠里动手动脚倒有之可也没怎么地啊。吐完了心里泛洋洋的，水缸里舀瓢水漱漱口，我心里寻思：出了鬼了，真的见了鬼了。
到第三天又吐了一遭，我盯着原原本本倒出来的东西看，饭菜磨成了糊糊，和好的猪食一个色气，几只鸡伸着头啄，咯咯地叫。我坐回小竹椅子，颈子伸多长，胸脯口石头似的抵人，我心跟肝儿讲，好像不是好吉相哦。昨日老鸹跑进竹园里哇哇叫，张着长嘴正对我家门，拿土块砸都砸不走。有心给老头子打个电话，心里谋一谋还是罢了。
一个人跑到医院照了镜子回来，拿结果要等好几天。刘医生开了点药，我把那处方单子手心里一窝，跑到药店照方买了药。刘医生开的是头孢，我认得的，当年做过半年护士还有点底子的。这头孢有效吃了胸口那里开化多了，不像石头那样抵了。一连几天，我把茄子辣椒栽了，地头地脑里塞了几棵六谷子（玉米）。儿女在外头搞生活，我一个老奶奶在农村，腰不弯背不驮，挑担大粪能跑里把路，不带歇肩的。种点粮，兴点菜，看几只鸡什么的，管我一个人还行。我要给孩子们添负担干啥，我要在小荠跟前吃她的冷眼干嘛事哦！
过二天我上卫生院拿片子结果，刘医生叫我对面坐下，就问你老人家家住哪个村呀，具体哪个庄子呀。我跟她讲我是仁水村小赌庄的。她又问我家里有哪些人。我跟她说我两儿一女都在外面做生意。她就又问道儿子都在外做大生意，怎么把你一人撂在老家……没待她讲完我就有点火了。嗟，医生你是照镜子的还是查户口的……后来，刘医生跟我说片子没照好，她看得不大清楚，顶好请李老师再照一回。
刘医生小年轻的没开过脸，李医生是她师傅，李医生当年跟我还算同事。恰好李医生坐办，他看见我了，就喊我名字：朋芝丁朋芝。我跟着一大排病人后面排队，李医生招手把我喊进去。我笑着打招呼：李医生啊，我来了你骇得不敢见我是不是呀？李医生笑着说：我骇你做么事呢，朋芝你又不会破坏我的家庭是不是？当年李医生在镇卫生院当实习生，他老婆那时刚生了伢，我们几个护士到他家玩服侍做月子呢。那年我跟介瑞才合了婚，镇上抽调种植骨干妇女学护士，几十年前我那时脚穿解放鞋，头上扎两根小辫子，我的大儿大猫不知还在哪里舔糠呢。当年李医生摸我辫子开玩笑，说就像长了两只小羊角，说朋芝你给我当助手算了。我打开实习生的手，说我给你当助手可以，可是你要想我心思是要破坏两个家庭的哦。
时光真快啊，一晃四十多年过去了，我都做二十多年孩子奶奶了，李医生比我多做十年爷爷了。李医生头毛白得丰年好大雪，他说他现在当聘用的顾问呢。李医生认真地问我哪里不舒服，我给他说情况，胸口抵得慌有时吃饭吐。片子当天就出来了。下午我去讨，李医生把我喊进办公室时，刘医生也在。刘医生给我倒杯了水，双手捧着递给我，叫我坐下了李医生才说话。李医生说朋芝你今年过了六十五了吧。我说李医生你比我大四岁不成你忘了。李医生捻捻手上圆珠笔，说哦哦，我还真忘了呢。李医生跟我拉家常问我怎么一人来看病，老头子伢儿们呢。我给李医生说大儿子跟孙子办工厂，父子都当老板；小儿子在金陵开公司，就一个女儿脑筋不大好……李医生叹口气说你比我好比我好。李医生的儿子顶他职却踩不到老子的脚印子，黑黑的照镜子室里搞小姑娘还拦路抢钱，法院不判是铁啊。
拉了大半天家常我心说李医生今是怎么了？老了老了喜欢回忆啦？！他不会是见我一人在家又动什么心思吧……七想八想着，李医生突然说：朋芝你家老头子办事不靠谱。我忙问怎么了。李医生说我今年正月让介瑞给我捎点金陵盐水鸭，钱都付给他了到今也不见个鸭毛。李医生很生气的样子，让我告他介瑞的电话号码。两个脚颠呀颠到家了才觉不大对劲，带把鸡食我带心里谋着，七里隔八丈的事，许多年都不曾交往李医生怎么会想起妈妈的盐水鸭？
第三天大早小败的妇人哇里哇啦地喊：涂挺的奶奶接电话，接电话哦。我一个人在家过日子，我也不要手机我也不办电话，要那些费电的劳什子干啥哇。小赌庄从前兴旺时小两百人头，走的走溜的溜现只剩下二十来个残兵败将。小败家在坡上，我爬去接电话，听老头子在金陵那头没头没脑说道：朋芝你把家里收拾收拾，什么东西都不要了，西鹿这边要人你快来金陵！我说好好的要我出来干啥，我种了菜养了鸡哪里走得开啊！
小败的妇人听了也劝我：涂挺奶奶，爹爹叫你去金陵你就去噻，必是爹爹老人家想你了……我骂了声小败老婆没正经，拿奶奶开洋心。见我不听劝，介瑞说道：死不听话，朋芝你跟我犟，我明天回家接你！
二 介瑞
我直到回到了小赌庄还在咳嗽不止，嗓眼里像扯风箱，常年害气喘病，走几步就喘，刚过七十就成了药罐子。一眼望去小赌庄遍地是树，绿墩墩的，大沙塘边桃花杏花都打苞了。害气喘病，支气管炎闹的，我最怕春秋两季。
几只鸡惊诧着，公鸡带头咯咯咯儿，母鸡跟后膀子扑扑，它们抗议我走进院子。丁朋芝她诧异地一惊，说啊嗟，老头子你怎么回来了？大春头上你家来做么事呀！问我可吃中饭了，忙着给我下面打了鸡蛋，米面头上的煎鸡蛋黄挨挨的，我吱溜吱溜地扒了下去。我老太太又去把鸡食了，仓里舀瓢稻在院子里把稻谷一洒一洒，几只母鸡鸡毛油光水抹，伸头啄得开心咯咯叫。我心想怎么跟她开口呢？我总不能跟她明讲……朋芝跟了我四十五年了，性急脾气爆，对人没坏心，讲话有点奅浮子，吃得苦耐得劳任劳任怨。她就是这么个人，这个女人好歹跟我一辈子了，我怎么跟她讲呢？
得了坏消息，昨晚我跟大猫西鹿商量了一夜。大猫一惯出言慢吞吞，大猫说啊，大概不要紧的吧。西鹿就蹦，那怎么搞呀，快把老太接来，医呀，花钱医呀。西鹿嚷着嚷着眼水都滚了。大猫房子买在金陵，鞋店转租给一个老板了，他跟儿子涂挺浙江办工厂。西鹿在金陵这边贩衣裳，西鹿丈母也在，我们连夜商量了，一致意见是接朋芝上金陵。
在家住一晚，二天上午我一人寂悄悄去了猪集卫生院，路遇中开。破落的老大队部那里，中开驮个渔网问我：小爹爹上哪块去呀？中开还那么矮，胡子拉茬的。我回答他：到猪集有点事。中开说：哦哦。就没再说什么了。中开驮个渔网打鱼去了。小赌庄小霸王，这个鱼老鸹。恰好李医生坐班，都是熟人，见面寒暄后他就跟我明讲了：丁朋芝你老婆食道上的，是晚期了。抱一线希望，我请教李医生还有没有得治。李医生拿片子给我分析，你看朋芝的喉节太下了，开刀不可能。如喉节上一点，也许可以切割病灶，重造一截食道，像她这种情况只能保守治疗，放放，或者化化。我忍着心问还能有多久。李医生摸着白头叹口气：唉，医的话半年，不医大概一年多一点。医比不医还短些。李医生说。临了我大胆问一句：李人间你诊断保证无误？李医生哼一声，冷笑下对我道：对她好一点，买点好吃的给朋芝吃吃吧。郑重地道：何介瑞，丁朋芝这辈子跟了你也没吃亏也没受罪，可也没活出个什么好来！小李医生这家伙讲话有点傲，照镜子是权威。我连忙跑到平征跟县医院表侄讲了情况。表侄说李人间定刑的，任是哪级医院都难以改判。
到家我笑容满面的，我称了点腓骨肉，叫朋芝做点干饭烧点汤。朋芝说介瑞你不大吃肉的，今日怎么开荤了？我说呵呵老太你喜欢吃肉嘛。朋芝顿了一顿上厨房了。厨房在院子南端。厕所在北。院子铺了水泥地。多年前大猫出钱盖的老楼房，破锣破鼓似的了。一会，朋芝跑来跟我嚷：老头子你安的什么心？你想叫我哽死是不是？我不明就理。朋芝说哪，你不是不知道，毛眼儿的弓家少得喉癌，小女儿孝心烧点腓骨汤，可怜第三口就被哽死了！说着说着朋芝伤心地淌眼抹泪。我说老太你怎么了。吃饭吃饭。朋芝说老头子你不要跟我瞒。朋芝说我什么都懂，人家张嘴我看得见他咽喉。朋芝说我百分之一百得了绝症是不是？哪，二月二那天吃饭哇的就吐，哦，去年腊月大稀的娘死那天我就觉的不对，怪事啊，吃干饭胸口抵得狠，抵块大石头，一两月了我都怕吃硬饭了……
到夜里睡下，朋芝少有的往我怀里偎偎，朋芝把屁股往我身上拱拱，她屁股胖得就像大芭斗，软得又像大慈粑，我把它们挨个摸了一摸……摸得她身子往我怀里直卷。我跟朋芝有十多年没像样地亲热了。大猫西鹿在金陵做生意，两个老的十年前就分好了，一家一个，就像联产承包分农具，犁耙家伙一户一只。朋芝跟大儿大猫过，我给小儿西鹿带伢。白天一个菜场买菜我们老邻居一样见面，到晚上呢她在大猫家睡一觉醒了，我呢在西鹿家才刚吃罢了晚饭。年轻的时候处对象我们不好意思见面，心里惦着对方想着想着哪天睡到一张床上多好呀；鞭炮一响喜糖一散我们睡一张床做了夫妻，我们笨手笨脚的什么都不懂连窍门都不懂；懂了点窍门就有了孩子了，忙着为儿为女把那事儿的心思放下。秋风落叶万物恬静了以为双双相守了，又为了儿子孙子我们外出做了漂泊佬……唉，漂泊佬老了老了分居分床……
到底什么都没做成，我侧过身跟朋芝同叹了一口气。朋芝就又说到毛眼儿的弓家少，弓家少喉癌被肉骨哽死了，毛眼儿放鞭炮我们小赌庄听得分分明明，好多的人都去看，我也想去看他的。唉——朋芝说：伢他爸爸呀，我想想还是没去。
我说朋芝你怎么不去看看的呢，人活一世草木一春人人都有走的时候，走的时候大家去看一眼是对逝者的尊重呀……半天不做声。朋芝问我你想要我去看死人吗，朋芝说：介瑞呀，我是颗活魂不想碰到死魂，介瑞呀我也是有了病的人，病人听不得鬼叫——我是颗离死不远的活魂了啊……介瑞你别瞒我，我啥都晓得的啊！朋芝终于哭了起来。把被头都哭湿了。我劝朋芝，到临了我也就跟她讲了实话。中家怎么打电话给单短，单短怎么打电话给我，我怎么打电话给小败家，这么长这么短。单短是西鹿的丈人，放着小赌庄空屋不住，在平征给小儿带儿子。在平征见到单短，他跟我讲：介瑞你快点把她接走，朋芝再耽搁不起了。朋芝听了说原来，难怪难怪了哦，你们心里都明镜子似的哦，合着你们都是一伙儿，就把我一人蒙在鼓里头哦。朋芝说你们哪里瞒得过我，张了嘴我能看见你咽喉，呵，把我当小孬子……
商议到最后，朋芝同意跟我去金陵。小卫生院查的不算数，朋芝也同意到大医院复查看看，即便是那个病也还可以整一整。朋芝问到大猫什么态度西鹿什么意见。我说西鹿痛得直蹦直哭，大猫洋兮兮的，他性格从来不太急。当然大猫意见也明确得很，“接老太来金陵复查。”金陵人把奶奶称作老太，把上了年纪的妇女称为老太，大猫西鹿唤母亲也学金陵人。连我都学上了。
这天晚上我把我的朋芝，和一盆面那样地抟了又抟，还吃了她的软面包。十几年来少有的事。两个人倒都不会做了。二天我们把院门一锁，搭上客车下午就到了金陵。临走，关了院门了，朋芝却又开开。猪鸡都托给小败家了，她看见院里还剩下一只孤独的母鸡。就跟后赶着想把它抱起，小母鸡以为主人要抓它杀它，呜呜地逃着咯咯地叫着……
惹得小败老婆跟后叫：奶奶你别把心撵得慌慌的，下回家来哪见不到它啦？这毛嘴妇人家一语成谶了。
哦，有件事我后来才知道的，我没想到朋芝大咧咧的人，竟把后事都想得周到了。她瞒着我脚板颠啊颠地去了化吉家，把一对寿材都订好了，吩咐化吉“老家”一定要漆枣红漆。化吉是我外甥，跟兄弟化学都是好木匠。兄弟二人不和，为这事儿后来竟更加不和了。
三 西鹿
大猫那人，我老大我真的懒得讲他，一心只顾他的搞钱，手又紧，手指丫捧水都不漏，一点缝都不撼，平时抠一点我就不讲了，老太得病了医生定了刑是绝症……老太接到金陵来了，大猫他倒好，洋兮兮的呆在浙江那边，搞他的工厂。金陵这边连头都不伸一下。像个什么话呢，就算我不讲什么，在大众眼睛里也看不过！
老太来到金陵，看上去跟以前没什么分别，我妈脸盘子还胖哒哒的，驮一身的肉。时而笑咪咪的，见到孩子还拿出糖来给孩子吃。老太对我儿子女儿说：奶奶想你们呢。安排老太仍住进了大猫的房子里，我店里忙，就叫老头子服侍老太。老太直摇手：不要的不要的，我好得很，我个人照顾自己绝对没问题。老头子我爹一旁笑道：那就好那就好。老太康健得很呢。
给大猫打电话，叫他回金陵商议怎样治疗。大猫说忙，新工厂才开工，涂挺年纪小吃不住人。大猫指挥我：带老太上最好的医院检查，费用平摊。我听了有点火：不是费用不费用问题，老太得重病了，你是长子，看都不来看她一下，你心里过得意吗！争了三四番，争到最后，大猫答应说：就来金陵。
