蝴蝶，与时间无关的自怜之火。
庞大的空虚来自如此娇小的身段，
无助的哀告，一点力气都没有。
你梦想从蝴蝶脱身出来，
但蝴蝶本身也是梦，比你的梦更深。
幽独是从一枚胸针的丢失开始的。
它曾别在胸前，以便你华灯初上时
能听到温暖的话语，重读一些旧信。
你不记得写信人的模样了。他们当中
是否有人以写作的速度在死去，
以针的速度在进入？你读信的夜里，
胸针已经丢失。一只蝴蝶
先是飞离然后返回预兆，
带着身体里那些难以解释的物质。
想从蝴蝶摆脱物质是徒劳的。
物质即绝对，没有遗忘的表面。
蝴蝶是一天那么长的爱情。
如果加上黑夜，它将减少到一吻。
你无从获知两者之中谁更短促：
是你的一生，还是一昼夜的蝴蝶？
蝴蝶太美了，反而显得残忍。
1988.12.19
