“歪了耶。”我说。
“啊？”得到的回答是语尾带着疑问号似的叹息。
“没歪吗？”
“什么？”
这种时候，孝也总会露出“真是麻烦的丫头”的表情，瞅着我的额头一带。其实，他想看的应该不是额头，而是脸庞，只是我没好好面对他，才会觉得他看着额头。我们身高有些差距。
所以，他露出“真是麻烦的丫头”的表情，纯粹是我的想象。
那根电线杆……我伸手指去。
是商住大楼附近的电线杆，恰恰就位于美语补习班招牌旁。算是软趴趴地弯曲着，还是蛇行？只有一处弯曲，不能称为蛇行吗？
怎样才能弯到那种程度？
“没歪啊。”孝也回答。
“是直的，没倾斜。你瞧瞧……”
不是和招牌平行吗？
“如果电线杆是斜的，那招牌——不，等于连大楼都倾斜。是你的错觉吧？可是，直的怎么会看成斜的？电线松脱的缘故吗？”
“不是，电线杆和招牌平行，没有倾斜。只有一处软趴趴地歪着。”
“软趴趴？”
“就是，呃……”
我没办法确切形容。
“喏，在以前的美国卡通片里，要是登场角色撞到铁杆之类的，杆子不是会凹陷成脑袋的形状吗？就是那种感觉。”
“什么？”
孝也又露出那种表情瞅着我的额头。然后，他望向电线杆，仔细观察。
“以前接收类比信号的电视，有时画面不是会往旁边扭曲？就是那种感觉啦。”
“哦，我大概知道你的意思……可是哪里歪？”
孝也仰望电线杆。
“什么哪里歪……”
“呃，我看着是直的。会不会是角度差异？”
“角度？”
“哦，要是真如你形容的那样歪掉，从某些方向看过去也是直的吧？”
高个子的他稍微蹲下，侧着脸，转过上半身。
“没歪啊。”
“反正我是矮冬瓜。”
“不，不是有那种骗人的魔术吗？把弯曲的棒子，像这样摆着，让观众看起来是直的，然后用指头一转说：‘瞧，我弄弯了！’要是观众站在近旁，手法就会曝光，超蠢的。所以……不是角度，是位置问题吗？”
孝也移动到我面前，像是稍微绕行似的走到路旁。
“果然没歪啊。”他说。
“还是歪的吗？”
“什么‘还是’……”
明明就是歪的，不管怎么看都一样。
“会不会是错视，或折射？”
“折射……嗯……”
是那种弯曲法没错。直到途中都是笔直的，却忽然软趴趴一歪，接着又恢复笔直。但是，没有棱镜要如何制造折射？
“喏，就是受到空气、温差之类的影响，有时不是会造成光线折射吗？”
“可是，不是那样的。”
我觉得不一样。
倘若是折射，背景应该会一起弯曲，但美语补习班的招牌方正依旧。
更何况……
我往前走。
“不管从哪个角度……”
咦？
奇怪。
不管从哪个角度……
看起来都是歪的吗？
我继续往前走。先小跑步前进，然后抬头。接着继续前进，来到电线杆底下，抬头仰望。
是歪的。
果然是歪的。
可是好奇怪，看起来只有电线杆所在的部分空间扭曲。假使电线杆本身是歪的，那它理当和魔术道具的棒子一样，依观察的位置，视觉上会有不同程度的弯曲。
身为观察者的我移动，形状也会改变，然而……
不管从哪个角度望去，弯曲的形状都相同。
换句话说，只能解释为电线杆随着我移动而变化。但电线杆不可能配合我变形。这是不可能的事。
果然是错视吗？就像其实五官凹陷的娃娃，不管从哪个角度望去，都仿佛在回看观者，是一种视觉陷阱吗？
怎么可能？
那是大街上的电线杆啊。
“怎么？”孝也问。
“没事。”我应道。
分明有问题。至于什么有问题，是我有问题。这种景象违反物理法则，只可能是计算机动画。但又不是二次元卡通，这是三次元现实。
我揉揉双眼，眨眨眼皮。
依然毫无变化。
电线杆软趴趴地扭曲着，可窥见后面招牌上的字。
美语的“美”。
“拜拜。”
我看都不看孝也。
“喂，你怎么啦？”孝也追问。
“哦，我不太对劲。我怪怪的，今天先算了。”
门禁是八点。补习班七点半下课，但我解不开习题，拖延十分钟，没办法继续磨蹭。
天空挂着一轮接近满月的硕大月亮，空气清澈，不可能是折射。
“拜拜。”
我挥挥手，意思一下地回头，但没看孝也的表情。
我也没看电线杆。不管是歪或直，横竖有问题的都是我。我快步回家，没跟任何人讲太多话，吃过饭，洗过澡，写完功课，倒头就睡。
一成不变的早晨来临，我一如往常起床，一如往常与家人对话，准备出门上学。
早晨的空气十分空洞，怎么吸都吸不饱。
今天天气很好，视野宽阔。
可望见远方。
爬上坡再下来，就离开住宅区，视野里换成站前的景色。
我想起遗忘的电线杆。
快看到站前圆环了。我在一个相当大的十字路口角落等红绿灯，歪头偷瞄那栋住商混合大楼旁的电线杆。
果然，是歪的。
假装没看到吧。
除此之外，没有任何异状。
抵达学校前，我都这么认为。实际上，公交车里也没什么奇怪的地方。熟面孔的粉领族、上班族、隔壁班的同学。熟悉的情景、熟悉的气味、熟悉的声音。连流过车窗外的街景，也毫无变化。应该没有变化。
亚纪和真美一如往常，操场、走廊、教室一如往常。
唯有孝也担心地注视着我。
这倒是理所当然。昨天的我不对劲，可是今天我已经没事，所以摆出没事的面孔转向孝也。孝也轻笑一下，我以为从此一切太平。
——直到上课为止。
摆好教科书和笔记本，从笔盒拿出自动铅笔后，我又陷入混乱。自动铅笔……
是歪的。
跟电线杆一样，中段软趴趴地扭曲着。
这怎么用啊？
最初浮现在脑海里的是合情合理的感想，接着我当然试着按压。
笔芯正常地出来。
然后，我摘下笔盖，把笔芯倒在笔记本上。
掉出来的笔芯是直的。
这不是很奇怪吗？
我再次把笔芯装回笔管，软趴趴、扭曲的自动铅笔的笔管里。
毫无困难地装进去。
这样就很奇怪了。
笔直的笔芯，不可能顺利装进蛇行的笔管。歪成这样，应该会卡在中间。毕竟笔芯不是软的，而是硬的。
虽然硬，却十分脆弱，稍一施力便会折断。
不，歪成这样，换成绳子或线，也不可能轻易装进去吧？
换句话说，自动铅笔其实没歪。
只不过，在我眼中是歪的。
我把自动铅笔放在教科书上。
得冷静下来才行。
得冷静下来。
我垂下目光。
放在教科书上的自动笔，看起来是什么样子？
笔管弯曲处底下的文字……
看得一清二楚，读得出来。
挪成横的，放在句子上。笔管原本是直的，应该要遮住一整行，我却看得到弯曲部分底下的文字。我读得出来。
这是物理性的弯曲。若是错觉或折射，不会出现此种情况。
应该不会。
如果是光的折射，教科书一样会是歪的，不然说不过去。
即使是错觉，看得到被遮住的地方也很怪。
没错，很怪。
我果然不对劲，否则就是这支笔……
我用指尖旋转自动铅笔，让它滚动。
要是笔真的弯曲，不可能顺畅滚动。
谁都会这么想吧。勉强推动，恐怕会像装方形轮胎的汽车，上下颠簸。
应该是的，然而……
自动铅笔正常滚动。弯曲的笔管滚动着。
明明从我的位置望去，弯曲的模样毫无变化，笔却配合指头的动作在滚动。
世上怎么会有这么奇妙的现象？太奇怪了，简直疯狂。
我拿着笔，小声问旁边的内藤：
“这是歪的吗？”
“啊？”
内藤皱起眉，仿佛不懂我的意思。
他不会懂吧，而我也没办法解释清楚。不过，我明白一件事。
把笔看成歪的的人，只有我。
换句话说，是我……
是我疯了。
接下来我完全无心听课。
笔从头到尾都是歪的，我本来有点乐观，觉得隔一阵子就会恢复原状，还放回笔盒，但拿出一看，笔依旧是歪的。我摸摸弯曲的部分，确实是歪的，要用弯曲的自动笔写字，颇折腾人。
或者说，根本没办法写。
写出来的字歪七扭八。
我费了好大一番功夫，才把持住快要错乱的自己，一整天几乎没和任何人交谈。倘若去保健室，大家会为我担心，我不晓得该用什么理由，于是作罢。
午休时间，孝也担心地找过来，但我还是无言以对。
既然在孝也眼中，电线杆是直的，自动铅笔看起来一样是直的吧。况且，这种情况难以说明。就算说明，可能只会得到一句“你好奇怪”。
“我不要紧，谢谢。有点不舒服而已。”
我仅仅这么回答。
我沮丧不已，向社团请假，匆匆回家。
母亲带着既困扰又惊讶的表情迎接我。我放弃说明，同样拿身体不太舒服当借口。
进房换衣服，坐在桌前发了约二十分钟的呆后，我钻进床铺。
我想不到要做什么。
似乎睡得着觉。
吃饭喽，母亲叫醒我。不出所料，我睡着了。
醒来的我，未能免俗地处在恍神状态，完全忘记先前的烦恼，连现在是何时都迷迷糊糊，拖拖拉拉地应声“好”，便离开房间。
身体不适的设定早抛到九霄云外。
“你没事吗？”母亲讶异地看着我。
“怎么，你身体不舒服？”
父亲一如往常，头也不抬。
“装病吧？假的啦。”
弟弟总是那么惹人厌。
家中一如往常，可是……
虽然是装病，但也许不是装病。
或者说，会不会揭开来一看，全部只是一场梦？就算当成一场梦，也没什么问题。扭曲的是电线杆与自动铅笔，但现在没有电线杆也没有自动铅笔。在一家人围着餐桌吃饭的景象中，仅仅横亘着完全无异于昨天的平静日常。
“应该没事了。”
我应了一句，便开始用餐。
我的身体并没有不舒服，肚子照样饿了。
炸物、炒菜、沙拉。
好好吃哟，妈。
可是啊，不知怎么……吃得有点辛苦。我一直掉菜，或把菜弄出盘子。感觉手麻痹，还是指头在发抖。难道我是真的身体不舒服？
不是的，不是。
筷子怪怪的。
肯定没错。仔细一瞧，其中一根筷子的前端像漫画里的海盗钩爪般弯曲，很难夹。
妈——
我正想开口，顿时僵住。
不对。
是不是……筷子也弯曲？
我再次细看。
前端五毫米处软趴趴地弯曲。筷子应该是木头做的，不可能像这样弯曲吧。
要是折断我还懂，但眼前的筷子前端画出一个半圆。怎么可能变成这种形状？
跟电线杆一样。那么……
“这筷子没断掉吧？”
我朝弟弟亮出筷子。
我刻意问“是不是断掉”。
弟弟仿佛看着笨蛋，回答“没有啊”。
“怎么？筷子弯了吗？”
母亲关切道。也不是弯……
“喏，用洗碗机烘干，有时候会热弯。那筷子用太久了，换一根吧。”
“没关系。”
只是有点不顺手，我说。
换别的筷子，发现一样是歪的，该怎么办？
如果不是前端弯曲，而是手拿的部分弯曲，就糟糕了。
这么诡异的筷子不能用，会拿不住。现在这样有点难夹，但勉强能用。
从电线杆的例子来看，弯曲的部位昨晚和今早并无不同。要是弯曲的部位不会变化，维持现状比较好。
虽然有些没规矩，但我以盘就口，或拿正常的那根筷子戳菜，总算用完餐，丢下一句“我吃饱了”，随即回到房间。然后，我从书包里拿出笔盒，检查里面的自动铅笔。
果然是歪的。
一旦弯曲，似乎不会恢复原状。
不，看起来是歪的吗？不对，实际上就是歪的。
只有我这么认为。
去洗澡吧。
我冒出这个念头。
总觉得水很好。没有固定形状，无从弯曲。
更重要的是，我觉得洗掉类似身体污垢的东西，就会有所改变。
虽然不是遭到附身或作祟，净身也不能怎样，不过认为流个汗冲掉污秽，身体还有脑袋可能好转，应该不算离谱吧。
随便啦，我只想清爽一下。
泡进浴缸后，我陷入绝望。
柔软的蒸气蒙蒙升起，待上下起伏的水面平静，我不禁绝望。
水面凹陷，然后隆起。
眼前的热水仿佛被一颗透明的球压住，凹下一个圆洞。而另一头，像被推出凹洞般，形成一座圆形水山。
连液体……都扭曲变形。
不仅仅是热水。
水龙头宛如钻头，呈现拧绞的形状。
不知该说是钻头或弹簧，总之扭曲成螺旋状。
我试着打开水龙头，热水像龙卷风般边旋转边流出，简直是卡通画面。不管怎么想，这样的出水方式，肯定会把浴室喷得到处都是，但水流竟大大弯曲，落到水龙头正下方。
唯独那里是歪的。
也没有水花。仅仅在我的眼中，看起来像这种魔术把戏。
不。
不光是看起来而已，问题就在这里。物理上，水流影响着我。
因为我能碰到如漩涡般旋转的热水。
若是笔直落下的一般水流，就算以这种角度，从这么远的地方伸手，也摸不着热水。
然而，指尖确实触碰到热水。我的手濡湿，感受到热水的温度。确实有水的触感。
可是……
不管是电线杆、自动铅笔，或是筷子，在其他人眼中，形状似乎都十分正常。
那么，这热水的幻觉，旁人看来也只是普通地从水龙头落下吧。
然而，我的手怎么会濡湿？
距离水流约有三十厘米远。
我的手却接到水。
难道……
扭曲的其实是我？
旁人看来……会不会是我怪异地伸长手？
世界不动如山，是我扭曲变形吗？
我身陷整间浴室被旋涡吞没般的迷幻幻影，身躯尚未泡暖，就离开浴室。我努力不去看周围，回到房间，蒙上被子睡觉。
醒来以后，一切都会消失，一切都会恢复原状，这只是一场恶质的梦——
我在脑中念咒似的告诉自己。这都是假的、都是骗人的，这不可能，根本疯了，是错的。
醒来以后，一切都会结束。
我梦见身体融化，变成像烂泥一样黏糊糊。
岂料从梦中醒来……
状况益发恶化。世界抛弃了我。
门呈现波浪状。
楼梯变成视觉陷阱画。
我扭过身，穿越门口，小心不要踩空，一阶阶下楼，却在厨房忍不住惊叫。
“早。”
母亲招呼我。
不，那应该是母亲，可是……
我不认识这个人。那根本不是人类的脸。
脸是浑圆的，整个向外扩张，像透过鱼眼镜头看出去一样。
好比眼睛，完全跑到脸的两侧，根本就是鱼。
鼻子也扁塌，鼻孔往两旁延伸，恍若扑满的投币孔。
下巴不见，嘴唇如手操偶般一开一合。
大概是真正的母亲脸庞的一点五倍大。
太恶心了。我真的要吐了。那是怪物。
任谁都会尖叫出声。
我要跟这种东西生活在一起？
“怎么啦？”
声音听起来有些扭曲。
毕竟是从那么丑陋的嘴里发出的，音色当然会变得古怪。连声音都扭曲。
搞什么，这是在干吗？怪物在说话。恶心死了。
我别开脸，发现柱子也扭曲。不只是扭曲，完全呈螺旋状。
“我受够了！”
我无法忍受，冲出走廊。
弟弟在走廊上。
弟弟的脸……十分正常。
脸是正常的，但胸膛一带扭绞成一团。
可看到他背后的走廊，胳臂也随着扭曲。
还是很恶心。我要吐了。这根本不是人。
不，更重要的是，假如昨晚我的猜测没错，扭曲的……或许是我。
“姐，干吗，你怎么啦？”弟弟出声。
我不想再看到扭曲的家人。
父亲……看起来会是什么样？
我想都不愿想，直接返回房间。
连要回去，也耗费一番功夫。没有水平和垂直的地方吗？
好不容易进到房间，房内却变成无法住人的状态。
书桌像铁皮一样凹凹凸凸，衣柜弯曲成一弯弦月。
窗户也是，宛如倒映在水面的月亮摇摆着。
得换衣服才行，可是衣柜打得开吗？
我提心吊胆地试着开门，打得开。
打开是打开了，要怎么拿出来？
衣服会不会弯曲？
我环顾房间。
一身睡衣没办法出门。
我穿上姑且没事的制服。
连脸都没洗就步出房间。
感觉快晕倒。或者说，我整个人都晕了。
“你怎么啦，早饭呢？”乱了拍的声音传来。
光听到声音就够恶心，妈。我不想听到那种声音。
打开如游乐园镜子屋起伏的镜子般的门。
来到街上。
然后街上……
或者说整个世界。
不出所料，拒绝了我。
街道就像达利的画。
不管是道路或电线杆，看起来都一片软烂。
虽然实际上并不柔软，但看起来便是如此。
不仅视觉，对我而言，连走路都艰难。
踉踉跄跄过去。
在这边歪倒。
不时绊跤。
简直就像在挑战极限运动。
仿佛行走在地震之中。
路上行人皆是怪物。
轮廓像捏起麻糬般的老先生。
像弦月的脸。
像螳螂的倒三角。
像叠起来的摄影机蛇腹的人。
扭转的学生。
直角弯折的女人。
延伸到两米以上的人。
像菊石般一圈又一圈盘绕的东西。
屋子、店家、大楼、道路、天空，都一片软趴趴。
“西村。”
有人呼唤我。
回头望去，我看到孝也的身体。
只看到身体。我们身高相差很多，平常我不会仰望他。虽然不会仰望，但反正他肯定会露出“这麻烦的丫头”的表情……
孝也的身体上搁着一个怪玩意儿。
一定是脸。五官齐聚中央，无法分辨眼睛和嘴巴。那恶心扭曲的五官糊成一团蠕动着。
“你今天挺早的嘛。我要去晨练。”
这什么声音？或者说，这家伙是谁？恶心透顶。
我望着那开开合合、不停咕哝着，疑似嘴巴的物体，终于无法忍受。胃液从空掉的胃袋逆流而上。
我捂住嘴巴。怎么会有这种事？
“喂，西村。”
我捂着嘴逃走。
整个世界都扭曲了，没有任何事物是笔直的。上下、左右、前后皆变成旋涡状，每一处都在拒绝我。
倘若扭曲的是我，那我肯定已糊烂得面目全非。如同跳楼的人。
变得像阿拉伯花纹的电线。
像蠕动变形虫花纹的风景。
颜色与形状搅和在一块，不管去到何处，触目所及全教人头晕眼花。毒虫眼中的景色，就是这样吗？迷幻、超现实、立体主义、达达主义，简言之，就是乱七八糟。什么运动、理论、思想，连这些都乱成一团。支离破碎，如堕五里雾，极度危险，切勿混合。
然而，不知为何，只有我自己的模样，看起来是正常的。与其如此，不如干脆和景色融为一体，不晓得会多么轻松。
这到底是怎么回事？
我拼命跑过疑似人行道的地方，通过疑似车站前的地方。
绿绿软软的是树木吧，那里是公园？
乍看带刺的铁丝网，是入口大门？像现代美术雕塑的是溜滑梯吧？宛如鲸鱼肋骨的……是秋千？
那秋千重复着非常奇妙的运动。活动方式很僵硬、很离谱，却又以一定的间隔重复着相同的律动，想必有人坐在秋千上。
是小孩子吗？我猜测。
反正上头一定坐着融化的麦芽糖般的玩意儿。要转移目光，反倒受那不可思议的律动吸引。
是完整的人形。
是人形。
是人脸。
依体格判断，是五六岁的幼儿。
我踏入一片泥泞、高低起伏剧烈的公园荒地，接近秋千。
那是个古怪的孩童。
不，尽管古怪，他并未扭曲。
至于哪里怪，他的衣物颇怪。罩着面纱，披着长袍。
而且——
长相是大人。体形是小孩，唯独脸庞像大人，还是有些偏大的中年男子。但体态纤细，露出的皮肤白皙，肌理细致，犹如小女孩。
长袍配合律动轻柔飘扬。
啊！
这是观音吧。
刚这么想，古怪的小人便倏然一跳，在我面前着地。
尽管没扭曲，一样恶心诡异。
“汝没扭曲？”
是女人的声音。
那个小人仰望着我。
总是被俯视的我有些慌了手脚。
“哎呀、哎呀，可悲的姑娘。”
观音这么说。
“我是怎么了吗？”
“没怎么。”
“那是世界怎么了吗？”
“没怎么。”
“不可能。你知道什么吧？”
观音眯起眼，真的如同佛像。
“父母扭曲、弟弟扭曲、心上人扭曲、世界扭曲，全是自我心灵扭曲导致。一切源自遭父母疏远、弟弟排斥、心上人厌恶，汝却不愿正视事实，只看着假象而活。一直以来，汝所见皆为假象。”
“啊？”
这个人在胡言乱语些什么？
“不管是父母、弟弟或心上人的脸，汝都没仔细瞧过吧？其实汝根本不识得任何人的脸。汝只有一个人，一直是一个人。什么也不看，什么也不去了解，仅仅是活着。汝一次也没正眼瞧过社会、世界、现实，才会不知道世界的真实面貌。此景，现实也。”
“啥？”
“过去汝相信的世界，虚构也。”
“你耍白痴吗？”
我回嘴，小小观音露出不悦的神情。
“什么？”
“我说你白痴。”
“哦，何出此言？”
“这怎么可能嘛。”
根本错得离谱。世界怎么会因为如此俗滥的理由变成这样？
我露出轻蔑的眼神，恶狠狠地俯视观音。没空理这种白痴。
“学那种满口甜食的社会心理学家讲些似是而非的歪理，就想解决一切，你根本是三流货！连三百年前的科幻作品编造的理由都像话许多。怎样？你想说我其实是茧居族，过往人生全是妄想之类？这么愚蠢的话，亏你想得出来！”
“汝、汝这个遭天谴的！”
“吵死啦！”
我恶狠狠地踹了观音一脚，心烦意乱地回家。
观音哭叫着好痛，滚几圈，就离开了。
烦耶。
如同观音说的，我遭到天谴，身体变得软趴趴。
胳臂绕成一圈又一圈，脚呈波浪状扭曲，脸变得像团扇，还像加热过的蜡像般熔化。继续扭曲吧！扭曲得更厉害吧！跟大家一样扭曲吧！
啊，扭曲得好！
这一下，我总算能普通地过日子了吗？
