（白痴小姐/文）
01
今天是我寒假回家的第30天。
我和母亲心平气和讲的话不超过30句。
我真的害怕有一天，我不再爱她。
我也不知道是从几岁的时候开始，我们之间的交流变得越来越依赖争吵的形式。
可能是因为我掉在地板上的几根头发，可能是因为母亲不喜欢我的某个朋友，也可能是因为我想要吃米饭但母亲却坚持做了面条。
02
母亲一直把我当男孩养。她从来不会把我打扮得像其他同龄小女孩一样，穿粉粉的公主裙和亮亮的小皮鞋，更没有漂亮的发箍和毛绒玩具。
我顶着一头假小子式的短发从小长到大，衣服也是黑灰的运动款。
母亲很少在我做错事的时候好言好语、细声细气地和我讲话，温柔地告诉我错在哪里，即使是小时候也很少。
她从来都是毫不留情地直接指出我的错误，揪着我的耳朵告诫我不许这样不许那样。
母亲这样的教育，让我长成了一个硬邦邦的女孩子。
解决问题可能会选择和对方讨论、争辩，甚至是争吵，但独独不会选择撒娇。
我很羡慕那些习惯于向父母撒娇的女孩子，她们柔声柔气的音调好听到任谁都不会拒绝。
女孩子就是应该这样被宠着惯着长大的呀，而不是像母亲一样，在教育小孩子的过程中不加一丝的温柔和纵容。
03
除了性格，母亲的教育方式更是影响了我对感情的态度。因为骨子里藏着一个男性的灵魂，我更是认为自己完全不渴望也不需要爱情。
水桶我可以自己扛，钱我也可以自己赚，我为什么一定要找到另一半来给自己的人生徒增烦恼？
时间长了我好像失去了爱别人的能力，对好多东西都保持一副可有可无、无关紧要的态度。
我真的是厌倦了自己这股老气横秋的劲儿，想要像个二十岁的少女，眼睛里带着星星般可爱地过我的生活。
即使现在母亲也是这样。我和朋友抱怨，我的妈妈从来不按套路来，在我下飞机看到她的那一刻开始，她就不停地数落我、指责我。
临回家之前给她打电话说我要吃什么什么，她总会用“回来再说”四个字搪塞我。就在写这篇文章之前，我仔细地翻腾了每一个记忆中和母亲一起度过的画面，但是我发现，我根本找不到那些“别人的故事”。
像是临分别之际妈妈拉着孩子的手不放啊，找个地方躲起来偷偷掉眼泪啊，母子之间大吵一架之后拥抱痛哭给对方道歉啊这种，统统没有。
我不怎么会掉眼泪，看悲情的催泪电影也哭不出来，母亲也是。我们吵过架之后就都不讲话，各自做自己的事情，又像什么都没有发生过一样。
这大概是我们之间最默契的地方了。
04
可我也能感受到，母亲和以前不一样了。她变了很多。
昨天晚上，她抱着自己的被子走进我的卧室，轻轻地对我说：“妈妈今天想和你一起睡。”
她可是在我很小的时候就强迫我自己睡觉的人啊。我头也没有抬就拒绝了她：“不要。我要自己睡。”
还有睡午觉，她平常最喜欢在沙发上午休，可最近总是赖在我的床上不起来，即便我在看综艺看剧很吵很吵她也不出去。
和我通电话时第一句总是“你怎么这几天没有给我打电话？”，在我问她有什么事情的时候停顿一下说“没事呀，就是想看看你在干吗”。
05
你们看啊，我的母亲她不会对我说爱我，不会抱我也不会拉我的手，甚至她都没有教会我女孩子该有的柔软脾性。
但我就是习惯这样不肉麻的相处方式，更喜欢自己好像和一般女孩子不太一样的性格，像男孩子一样。
所以前面说什么有一天不再爱她了都是鬼话。我怎么可能不爱她。我只是不会讲出来而已。
平平淡淡的日子才最让人心安啊。
其实我们也没那么需要那一句“我爱你”。
嗯，母亲我爱你。
