一
热闹镇出了乱子，史无前例的大乱子啊，谁听了都得吓一跳——大风雪之夜，驻军逃走了十分之一，居民陡增了百分之五十。发生这两件大事的时候，镇长居然在千里之外一点消息也不知道，可把驻军最高首长杜林急懵了。这等于热闹镇这边天塌了一角，他怎么支撑得了哇，必须立即向上级汇报。但是，不知大风刮的还是什么人捣的鬼，电话线路不通了。杜林琢磨了足有半小时，最后决定带上个最能干的老兵，连夜出发，亲自去向领导报告情况。
两盏摇曳不定的马灯，似挂在夜海颠簸的小船上的尾灯，从热闹镇游动出来。清冷的灯光照着灯前的一条狗和灯后的两个人。狗是黑的，人是绿的，灯是黄的，灯光照见的雪是白的。灯光不及之处，山、河、田野、国内、国外浑然一体，世界成了无边、无界、无墙、无路的黑色雪国，原来的路都深深钻到雪下面躲风去了，而雪原简直成了沼泽地。
一条狗和两个人成三角形在这雪的沼泽地里顶风跋涉着，一步一陷，步步没膝，而一个个陷阱般的脚窝很快就被扫帚似的大风扫平了。杜林又急又恼的思绪连绵不断：熊兵，好好的，生生作出个热闹镇……
二
热闹镇！哎，怎么说好呢？从地理位置讲，热闹镇要算太阳最先照到的镇了，自豪点说，可以叫它祖国东方第一镇——再往东一点就是外国的村镇了，离本国的村镇却很远，最近的也有四十五华里。
从自然风光讲，热闹镇称得上全国最美的镇。这不是吹，哪个镇出门就是江——两国公有的大江？鲑鱼是全世界稀有之物，而这里秋天一网就能打十几条，其它鱼更不在话下了。夏天在江汉子边上并着插两根棍儿，不出半天保证就能夹住一条。镇子就在大江和江汉合拢成的柳叶形小岛上。岛后水边的柳荫下有成对的鸳鸯和野鸭子，岛上的树林里还能采蘑菇、木耳，花儿可海了，到处都是。离岛不远有山，獐、狍、鹿、熊都有。到了冬天，壮观的雪景则更是无与伦比。
从军民比例情况讲，热闹镇大概是全国驻军比例最大的镇——全镇每个居民竟平均有五个士兵保卫，军港之镇旅顺也没这么大的比例。
如果从居民人数讲，热闹镇恐怕是全国最小的镇了，不然镇长女儿的诞生怎么会使全镇人口增长了百分之五十呢！
要是从热闹这个角度讲，热闹镇肯定是全世界最不热闹的镇。每年除了县水产公司渔业队和鲑鱼加工厂的人驻镇捕鲑鱼、加工鲑鱼罐头的时候能热闹一阵之外，“热闹”之名纯属徒有。不通铁路，不通公路，夏天靠江上走船，冬天靠雪地跑爬犁，很少有人出去，也很少有人进来。有电视也白搭，一收就是外国的，看不懂。军民关系倒挺密切，但太单调。风光绝美的热闹镇就是不热闹。
说明白点吧，热闹镇驻军最高首长杜林的职务只是个班长。大概谁也想象不到，全镇除了包括杜林在内的十个兵外，只一家居民，两口人，不仅“热闹”二字纯属徒有，“镇”字也是滑天下之大稽。所谓镇长，当然就是寂寞透顶的战士们对那一家之主张荣庆的戏称了。所谓驻军逃走十分之一，其实就是一个入伍不到一年的新兵牛犇突然失踪，热闹镇这档子事就是他闹出来的。
三
扫帚似的大风不停地划拉着杜林、老兵和大黑狗踏出的脚窝，三角形的队伍仍在艰难地跋涉。
“老兵，你说，牛犇他除了带枪，会不会还带了别的？”
“你不是说他偷了你的人参烟和龙泉酒吗？”
“我是说他会不会还描了地图什么的？他脑瓜比谁都活，除了偷我烟酒，准还描了地图！”
“真这样，可就更毁了。”
“哼，当初他一来我就觉着不是好事！”
“指导员还表扬过他思想活跃，知识面宽。”
“哼，我算看透了，脑瓜越活，知道的越多越不可靠！”
老兵不吱声了，还怎么吱声啊，事实胜于雄辩……
一九八〇年十一月底，牛犇分到岛上来那天正下大雪。他独自到哨所门前的了望架下一站，捧着一本书，面对茫茫雪原放声唱起来：“好——一——派——北——国——风光——昂——昂——昂——”
杜林在高高的了望架上用望远镜往下一瞧，是新兵，蹬蹬蹬跑下来，问：“你喜欢样板戏？”
“谈不上喜欢，这句唱词和眼前景色挺吻合，随便借用一下。”个头不高，眼睛雪亮的新兵无所谓地又翻他手中的书，他是对照着眼前的雪景看书上描写得是否象。
“手里是本啥书？”
“《雪国》。”
“雪国？好，应该热爱我们这个雪国！是部队作家写的不？”
“川端康成写的，日本人，诺贝尔文学奖金获得者。”
一个新兵蛋子，胡扯些什么？！牛皮哄哄的，不煞煞威风往后不好管！杜林挺挺胸：“好啦，好啦，往后乱七八糟的书少看点。叫什么名？”
“牛犇。”辽南口音，海蛎子味很浓，“犇”字听来有点象“笨”。
“牛笨？”心想，挺灵巧的小伙起个“笨”名，真要笨点还好管，看那眼神，不是个好剃的脑袋。
“不是笨，是‘犇’，三个牛字放一堆！”他在雪地上用手指划出了“犇”字。
姓牛就够受了，又加上三个牛，一身牛气。四个牛字的新兵给杜林的印象不太好。“别一高兴就乱喊，不是在家，对面是外国人！”杜林说得很严肃。
“我家那边外国人有的是，他们常听我唱！”
“吹！”杜林从不肯轻易说出个牛字来，“家哪儿的？”
“大连，海员俱乐部旁边。去过吗？”
“我个当兵的，去那地方见鬼？”
“见世面，外国人挺活泼！”
“好啦，部队强调严肃、守纪律。父亲干什么的？”
“没了。”
杜林心想，怪不得少教育。“原来干什么？”
“教外国文学，一九五七年成了右派，文革中死的。”
“母亲呢？”
“还在。”
“我问她干什么工作！”
“码头上当工人。”
“工人好。她对你有什么嘱咐吗？”
“嘱咐我好好干，争取当干部。我不想当干部，听说这儿当兵的也得学对面那国话，我就来了，寻思退伍后考外语学院。”
“入伍动机要端正，光想退伍不行！”
“听说干部都要军校毕业生，不想退伍也得退伍哪！”
“当兵期间就要想怎么把兵当好。你敢向领导暴露思想，这很好。要好好干，提干不行争取解决组织问题。去吧！”
牛犇走不几步，发现哨所西边二百米处的小屋前有个瘸子，这是牛犇在岛上看见的唯一的老百姓，很觉稀奇，就过去唠扯上了：“老乡，您贵姓？”
“免贵姓张，叫张荣庆。哨所的人我都熟，你是新分来的吧？”
牛犇也不客气，说了几句便大大咧咧地要进屋。进了屋看见有台电视，顺手就打开了。老张有点讨厌他，说：“外国话，听不明白！”偏巧牛犇自学的就是这国语，一知半解还真能听明白些。当时电视正播一个故事片，他一看，是根据一部著名长篇小说改编的。这部小说他在家时看过，便给老张连翻译带讲解地吹开了：“这玩艺写的，真绝！”
老张从打买了电视机，只能看看体育、杂技等不用语言的节目，见新来了个能看懂外国电视的，不得不另眼相看了，忙烧水、炒瓜籽，叫牛犇边吃边喝边讲解。片子演到一个恋爱场面时，牛犇忽然里外看了看，问老张：“家里大嫂呢？”
这可问到要害处了，老张尴尬地苦笑道：“啊，就我一个人。”
“一直没找？”
“不是没找，不好找哇！”老张拍拍自己的腿。他十多岁就没了父母，到结婚年龄时正赶上文化大革命，富农子弟和瘸腿这两个不利条件，使他一直没说上媳妇。三十二岁了，光棍一人，无亲无故，政策落实以后，他才被县水产公司雇来看管打鱼队的宿舍和鲑鱼罐头加工厂的厂房，在岛上安家长住了。老张为人厚道，加上腿瘸，战士们对他格外照顾，凡是瘸子干不了的活全帮他干了。他从未受过这般厚遇，总觉得怎么也报答不完，有空就帮班里弄鱼，还特意买了台电视机，请战士们看节目。他的事班里有求必应，就是找对象这事，他鼓了好大勇气悄悄求过杜林班长一回：“别……别笑话，我有件说不出口的事……想……求你帮帮忙，这事就得依靠你们了！”杜林答应了，可过了半年他一直没再提这事儿，老张也不好意思再问。
电视上，主人公正送他的未婚妻出村。
“生活对人真不公平！”牛犇对老张深表同情。
“喝水，吃瓜籽。吃……”老张很感激。
不久，老张套了挂马爬犁来找杜林：“杜班长，这几天你们替我照看一下，我上趟县里，见见面去！”
“见什么面？”
“一个寡妇，岁数挺好的！”
“这……我怎么一点不知道哇？谁介绍的？”
“小牛。他姥姥家那地方的，他认识，说给问问，我寻思说着玩，哪想他当事办了！”
“一个新兵，胡……”发觉是当着老张的面，杜林把“来”字咽下去了。一个新兵，还不到二十，自己没对象竟敢私下给瘸子保媒！胆大包天！胡来！
这边杜林批评牛犇胡来，那边老张已经看妥了，就手在县里办了结婚登记，双双回来向杜林和牛犇道谢。办喜事那天，老张请杜林带全班过去热闹热闹。这婚事杜林不赞成归不赞成，他还是带全班去了。巴黎公社起义前马克思还不赞成呢，起义发生后不也支持了吗？婚礼使杜林很生气，牛犇带头出开了节目。真不象话，牛犇竟要瘸老张陪他跳舞。一个瘸子，只在文化大革命中跟大伙跳了回忠字舞，还被指责为别有用心，这回硬被牛犇拉着又跳了一回，逗得大家笑出了眼泪。牛犇又要求新娘出节目。杜林气得想把全班带走，赶巧行政公署副专员视察路过这遇上了，进屋表示祝贺：“小岛史无前例有了居民，这是部队帮我们新建了个镇喏！”
杜林尽管在生气，还是没忘了当即请副专员给这个镇起名（以前这儿没名，地图上只标一号哨所）。副专员问杜林这儿最缺什么，杜林一再说什么也不缺，样样都好。跳出了汗的牛犇插嘴说：“怎么不缺？这儿太寂寞了，缺热闹！”
“好，就叫‘热闹镇’。祝热闹镇早日热闹起来！”
四
大黑狗忽然发现了什么，蹭蹭蹿进灯光照不见的夜幕里，三角队形变成两盏马灯连成的一条横线。杜林的灯掉在雪里，眨眼间他已拉动了枪栓，同时命令老兵迅速用帽子罩住马灯。
大黑狗回来了，后面跟着一头灰驴。
杜林叫老兵把灯罩移开，自己的枪也关了保险。大黑狗领来的驴是连部派出的。这头驴忠实、记道，黑天、白天、雨天、雪天都能照走不误，不用人管。连队到哨所来回九十华里，一般不属保密的东西就派它送。今晚电话不通，只好又劳驾了这头任劳任怨的驴。杜林从驴脖子上挂的口袋里掏出一张纸条，凑近马灯看清了，是指导员写给他的：
张荣庆已回，他惦记老婆，着急回热闹镇。连部这边忙于训练考核，抽不出人送他，请明早即派两人来接，顺道检查一下线路故障。
“阿弥陀佛，镇长老爷可回来了，咋不早回来一天哪！”杜林调转驴头，“出了这大乱子，明早出发还了得？”他率队继续急急向连部跋涉。
瘸老张娶来的媳妇是个哑巴，但聪明、活泼，一点也不丑，两条辫子梳得紧紧的，总爱比比划划逗笑话。她的到来，使牛犇和战士们都感到热闹多了，“镇长”瘸老张更不用说。唯独杜林不踏实，老觉得会发生什么事。有回他看牛犇去老张家半小时没回来，突然闯进去，撞见牛犇和哑女对面站着，脸几乎贴到一块了。“劈柴迷了眼，快给伐吹吹，班长！”牛犇眼睛红红的。
当天的班务会上杜林讲道：“过去咱们这里，三大纪律八项注意只需要注意七项，现在第七项也得注意啦！一个哑巴，丁点事比划半天也弄不明白，别闹出什么误会！”这话主要是冲牛犇说的。一个新兵蛋子，眼睛贼亮，发展下去不知会干出啥事来呢！
听班长口气这么严肃，大家连帮老张干活也不敢去了。好在哑巴轻活重活都能干，没人帮忙也行。五、六个月后不行了，怀了孕的哑巴挑水劈柴相当困难。杜林只好重新解释了一下自己的话：“注意归注意，活还是应该帮干的，别单个去嘛，去时找个伴！”
牛犇去时也请假，也找伴，但每次干完活总要单独留下多呆一会，他说看电视学外语。
“有人就好跑单帮，这不是好现象！”杜林常在班务会上这样敲打，牛犇好长时间没敢到哑巴家去。有个星期六晚上，他又偷着去了：“老张你看，瘸腿能治！”他拿一张报纸给老张看：“治瘸腿这医院就在我家旁边！”这消息简直比娶媳妇还使老张高兴，他拉住牛犇不让走：“坐会儿，我叫哑巴炒几盘菜，咱们商量商量！”
哑巴明白瘸子能治后，比老张还乐，她哇啦哇啦直表示让老张去治。老张有点犯难：“我走了哑巴咋办？都六、七个月了！”“去就趁早去，过了这个村就没那个店了。家里的事我们帮你照看，不过你得跟班长打个招呼，可千万别说是我帮你联系的！”
酒没喝完，杜林找牛犇来了：“出来也不请假，回去学习！”离开老张家，杜林又严厉地说了几句：“你这个新兵不象话，吃吃喝喝，拉拉扯扯，什么作风？！我早在会上说了，自觉点！”
牛犇点头称是，认错态度从未这么虚心，杜林为此高兴了两天。当老张揣着牛犇写的家信和画得明明白白的交通图跟杜林打招呼时，杜林脸阴沉了，他明白了牛犇在老张家喝酒的目的。他不相信瘸腿能治好，他怀疑牛犇搞名堂。无奈老张非常坚决，他只好嘱咐老张：治好治不好都快点回来。
五
三角形的队伍变成了菱形，狗在前，人居中，驴断后。灯火减弱了，因为杜林那盏灯掉在雪里时炸碎了玻璃罩，就再也点不起来。他索性把坏灯扔掉，闭了眼跟着狗走。
老张走后，杜林把正副班长之外的八个兵编成四组，每组一天轮流帮哑巴干活。哑女每逢有事却总好直接找牛犇。最近一次，杜林瞧见哑女交给牛犇一张纸，牛犇悄没声地把纸揣进兜里。趁牛犇把棉袄脱在床上到外屋洗脸的工夫，杜林摸出那张纸一看，不禁大怒。纸上画着三幅画：第一幅是哑女在想心思，头上升出一个烟圈，圈里是张男人的脸；第二幅是张拾元的钱；第三幅是一对丰满的乳房。杜林在当晚的班务会上点了牛犇的名：“从明天开始，牛犇不许到老张家去了，帮哑巴干活的四个小组变成三个，不论谁，不准单独和她接触！”
“为什么单不许我去？”牛犇当场质问。
“怕出事！”
“出什么事？”
“你自己明白！”
“我不明白！”
“装糊涂！”
“杜——”牛犇差点没直呼出杜林的名字，“班长，你把最后这话再说一遍！”
“再说一遍有什么了不起？”杜林不屑再说一遍，怎么能受牛犇的指挥？！“不是跟你摆资格，外逃犯怎么样？一撅尾巴也能看出他拉几个粪蛋，亲手抓过一个，二等功立了。不是提干‘冻结’，恐怕不会以现在的身份跟你说话了！”
“混蛋一个！”牛犇怒不可遏捋起了袖子，被老兵们拉住了。
“我不跟你吵，有你后悔的时候！”
牛犇不吵了，眼里闪着不可思议的火苗，鼻孔翕动，嘴唇紧闭，那形象使杜林暗暗产生了恐惧之感，他趁机结束了班务会。
刮了一天的大风雪故意凑热闹似的嗷嗷叫，杜林和牛犇谁也睡不着。深夜，杜林刚入睡，哨兵惊慌地跑进来：“班长，哑巴突然喊了一阵便没声了！”
杜林惊出一身冷汗，布置哨兵立即归哨，连忙又叫老兵和他一块赶到哑女家。
哑女家灯亮着，杜林敲了一阵门没人应。他不敢贸然进女人的屋，用草棍把窗纸扎了个小眼往里看，冷丁抽了口凉气：哑女早产了，母子俩还连在一起，不知死活。
杜林立刻不敢看了，这种事对他来说比抓越境犯难多了。他站在窗外搓手、打转，等老兵进去给母子俩盖上被子才进去。他象抓特务那样心突突跳着，摸了摸哑女的胸口，象触电一般赶紧抽回了手：“还活着！”他不知该怎么办，只觉得屋子冷，便点火烧炉子。屋子暖了，婴儿哇地一声啼哭，把连在一起的母亲叫醒过来。
哑女蓬头垢面，身带血污，一脸痛苦，瞧见两个手足无措的兵，慌得连忙把他们撵到屋外，一应事情她自己很快处理完了。婴儿一声接一声不停地啼哭着，哑女朝外屋的杜林比比划划、拍胸摇头、张嘴瞪眼，哇啦一阵之后做了个咽气的动作。杜林猜不出全部意思，只断定了一点，婴儿需要吃奶，不快点弄来奶就会饿死。他派老兵回班叫炊事员给婴儿做点能吃的东西。炊事员琢磨了半天，做了碗稀面糊糊。端来一试，婴儿不吃，还是不住声地哭。哑女又哇啦哇啦叫起来。
远离村庄，大风雪之夜哪儿去找奶哟！急迫中杜林忽然想起牛犇让家里寄过奶粉，兴许还有剩的，但一想自己曾为此事批评他资产阶级生活方式，今晚班务会上又差点动手，怕牛犇不给面子，便叫李老兵回去问。
李老兵回去一看，牛犇不见了。问遍全班，谁也不知他哪儿去了。厕所、岗楼、了望架找遍了，都没有。
“牛——犇——！”李老兵站在院子里呼叫，叫声被大风雪吞没了。
“牛——犇——！”杜林把全班都叫起来齐声叫喊，还是得不到回音。
不祥的预感袭上杜林心头，他带领全班在尖啸的风雪中四处查找牛犇，最后发现一行脚印奔江边而去，但走着走着，好不容易才发现的脚印被风雪扫没了。马灯、手电照了又照，也没发现往回行的脚印。东南西北，天上地下，到处风雪弥漫，分不清哪是国境线。从纵深距离判断，已经到了主航道中心线，甚至过了一点。从迹象看，牛犇是奔外国那个镇子去了！迷路是不可能的。他，外逃了？！
杜林慌忙带人跑回哨所。一查东西，牛犇的冲锋枪和子弹都不在了；小仓库也被翻个乱七八糟。杜林发现自己提包里的一条人参烟和两瓶龙泉酒也没了。“牛犇外逃了！”平时老练得象个政委一样的杜林，立时象遭五雷击顶似的，呆若木鸡。
六
菱形队伍变成了一路纵队。马灯挂在驴脖子上，老兵扯着驴尾巴，杜林在老兵后面跟着，狗依然在前引路。
后半夜了。如果是白天，各自的狼狈相一定会令他们相互吃惊的。帽耳、眉毛、鬓角上都是霜，汗把棉衣湿透又结成冰甲，大头鞋也变成了冰疙瘩，冰凉冰凉，力气和热量都快消耗光了。杜林全然没有想这些，他既象处于忘我的状态，又下意识地自悔着，他觉得这都是自己应得的惩罚。要是当初就对牛犇看紧点，毫不手软，岛上也就没什么哑女，没什么热闹镇和今天的天大“热闹”了。追查责任的话，除了牛犇的内因外，不都在于自己对牛犇的一再姑息、迁就，以至后来不得法的批评吗？不久，连、营、团、军分区的联合调查组就将来到哨所，查根源、找教训、发通报……这是免不了的了，但根源到底是什么啊？……
一点思想准备都没有，杜林“扑”地下沉到一个坑里，雪没了胸口。他奇怪，前边又是狗又是驴，还有李老兵都过去了，怎么偏自己掉进了雪坑？仔细看看，原来他偏了半步。李老兵拉他爬出雪坑，他忽然发觉，爬比走轻快些。反正浑身是雪了，干脆爬吧。他在后边爬着……根源究竟是什么呢？
今年夏天杜林的对象千里迢迢到哨所来了。杜林怕影响不好，住两天就撵女的走。女的走了他也不送送，牛犇却代他送了十多里。女的走后牛犇收到一封信，字体很象杜林对象的。杜林觉得这信有问题，私自给拆开了。一看，却是牛犇一个男同学写的，信里说：“《圣经》一时买不到。我有个同志的父亲在资料馆工作，托他借到后给你寄去。”虽然没发现和自己对象有什么关系，托人借《圣经》也够严重了。他找牛犇谈话：“你为什么要借《圣经》？”
“我……你怎么知道我要借《圣经》？”
“白纸黑字，信上写着！”
“拆信犯法！”
“先谈《圣经》问题。”
“我拒绝谈，我要上告指导员！”
“好，你告就省得我告了。”
指导员反而跟杜林说牛犇思想活跃、知识面宽是好事，建议让他当班里的理论学习辅导员。天高皇帝远，指导员走后杜林没让牛犇当……
驴脖子上的马灯烧干了油，熄灭了。四周一片昏黑，杜林他们象在墨海底下慢慢潜游。
七
翌日早晨。爆炸性的消息震慑了全连、全村。
腿还没拆除夹板的张荣庆拄着拐又转磨，又跺脚，他后悔自己不该心血来潮去治这条该死的腿。他还怨自己啥也不明白，给小孩用的东西啥都买了，就是没买点奶粉。连部住在赫哲屯，那边家家打鱼，没有养奶牛的。连里现动员了个生孩子刚满月的赫哲妇女去热闹镇给奶几天婴儿。指导员怕热闹镇那边再出什么意外，带着医助登滑雪板先走了。两匹白马拉的爬犁上坐着杜林、李老兵、张荣庆和赫哲族妇女，大黑狗跑前跑后跟着。
璀璨的雪原金光银光闪闪烁烁，地球显得比太阳辉煌耀眼，照得爬犁上的人眼花缭乱，一个个眉毛、皮帽耳上的霜花也都亮闪闪的。天空象用雪擦过的玻璃，透明，蔚蓝，没有一丝云迹。空气中细细的雪尘在阳光下也象银粉一般熠熠闪光。四野遍披银甲，只有树林里偶尔露出几束红色或黄色的树叶，象铺盖大地的白绢上划着了几根火柴。跟昨夜相比，简直象从十八层地狱的苦海来到童话般的天堂。野鸡、山鹰也到阳光下晒羽翅，时而还有傻狍子出来奔跑。
白马爬犁顺江边走着。昨夜新下的雪还不结实，尽管赶爬犁的战士一再挥鞭打马，还是跑不起来。爬犁上的人默默无语，各自想着心事。
心情最复杂的是张荣庆。他眼前出现的一会是牛犇帮哑女干活，一会是哑女抱着孩子在哭叫的叠影，心中既有对牛犇的怀念又有对他的不解和怨怒，同时还掺着深深的后悔，而后悔是最强烈的。
李老兵主要是难过，他对牛犇的印象并不坏，甚至有点喜欢。他想起八月十五晚上牛犇和他在江边放河灯——这是赫哲人的风俗，把一盏盏纸灯放在江上，让它顺流漂得很远很远，意思是照亮江里的水路，好让最名贵的大马哈以及重唇、哲罗、红鲤、白鳔、鳌花……能在亮堂堂的江里游来，供他们捕捉。牛犇的灯是用墨水瓶做的，装了满满的煤油，安放在一块桦木板上，灯罩是用红纸糊成的五角星。红红的五星灯顺着黑幽幽的江流漂走了，牛犇说，让这灯代他看看沿江的风光，并向沿江的男女老少以及山水草木问个好。李老兵嘲笑他浪漫，拣起一块片石打了个长长的水漂。水漂消逝了，牛犇外逃了，李老兵心里有点怅然若失又有点疑惑莫解的感觉。
生来没上过县城的赫哲女人，用最大的想象力猜度着哑女的音容笑貌和言谈举止。她偷瞅张荣庆朴实的脸，想哑女一定很俊。要不，外逃那兵怎能老帮她干活呢？
杜林内心经过昨夜那番狂风暴雨般的剧烈折磨，疲劳了，麻木了，同疲劳酸麻的身体一样不愿活动。此时他唯一担心的是那婴儿是否还活着。
“鹿！鹿！”赶爬犁的战士惊呼。
“不是鹿，是狍子！”赫哲女人纠正说。
张荣庆和李老兵无心辨认是鹿还是狍子。
杜林微微睁开眼，看见一只狍子从江对岸往这边跑，瞅见爬犁后又调头跑回去了。
太阳西斜的时候，马爬犁才进入热闹镇。两缕白白的炊烟分别从红砖房的哨所和泥坯屋的哑女家浓浓地升着。一缕口琴吹奏的乐声也在静静的小岛上缭绕着，是从哨所的红砖房里飘出来的。
“乱弹琴，还有这闲心！先去老张家！”杜林振作一下站起来，带着爬犁来到张荣庆家。
张荣庆顾不得让客人了，急不可待先进了屋，其他人急切地跟进去。
屋里出现的是与一爬犁人想象都不同的场面：医助在收拾屋子，指导员在做饭，哑女坐在炕上对镜梳头，婴儿安详地在射进来的温暖日光下睡着了，小嘴不时咂动着，枕边放着一缸子鲜牛奶，窗台上一个大盆子满满装的也是鲜牛奶。进屋的人都愣住了。
先是哑女朝丈夫比划起来。
张荣庆伏在炕边看女儿的小脸。
赫哲女人的眼光在哑女身上转来转去。
杜林的眼睛象被牛奶吸住了。
大黑狗摇着尾巴在屋里窜来窜去。
指导员从外屋端进开水，反客为主招待起主人和客人来。
“怎么回事，指导员？”杜林问。
“去问牛犇。”
“牛犇？！他在哪？！”
“在班里休息。”
“他……他没有……？”
“去问问就知道了！”
杜林奔回班里，见牛犇坐倚在床上吹口琴。“回来了，班长？”眼睛雪亮的牛犇坐起来，善意地望着杜林。
“你……你哪儿去了？”
“到对面走了一趟，怕你不同意，就没请假。”
“你去偷人家的牛奶？！”
“不是偷，悄悄换的！”
“扯！”
“真的。那边家家养奶牛，我们在了望架上看得清清楚楚，也没驻兵。我摸过去，钻进一家牛棚，弄了两暖水袋加两行军壶奶。走时把你的烟和酒放那儿了，待会给你钱！”
“钱是小事，丢中国人的脸！”
“这怎么丢脸？烟和酒二十多元，十多斤牛奶也就三、四块钱呗，他们上哪卖这好价钱？”
“边境政策你不懂吗？”
“懂啊，国家不是开放了边境小额贸易了吗？再说，总不能眼看着我们热闹镇新增加的居民饿死呀。所以我才去了，出了事我一个人担呗！”
“纯粹开国际玩笑！——你的枪呢？”
“我心里急，临走时发觉自己背了枪，就取下来藏在哑巴家的空屋里了。”
“反省吧，等着处分！”
“好吧。班长，看见哑巴画的一张纸没有？”
杜林从兜里掏出昨晚那张画纸，已经揉搓坏了。
“看弄的，这是哑巴叫我给老张邮的信，还得叫她重画！”
“重画什么？老张和我们一起回来了。”
八
几天后，团政治处来了一位保卫干事，说军事检察部门作了调查研究，决定对牛犇免于起诉。军分区指示，对牛犇要进行法制和边防政策纪律的补课，教育可由团政治处直接进行。地点放在团农场，让牛犇边劳动边接受教育。
走那天，全班都出来送他，大家心里很不是滋味。哑女不顾产后怕见风，也和丈夫一块出来了。老张给牛犇拿了一大瓶马哈鱼子酱，牛犇不肯拿：“现在你和你老婆正需要营养，留着吧！”
杜林心里也很不是滋味。把一个新笔记本递给牛犇：“拿着用吧。这三个月要好好改造思想，别不当回事！”
牛犇接了笔记本：“谢谢班长！”然后推着大伙不让送：“回屋吧，挺冷的，春天雪化的时候我就回来啦！”
牛犇坐上保卫干事带的爬犁，走了。大家还站在雪地里目送他。
走出村头，上了江沿，他忽然又回头招了招手，高声喊：“喂！千万保密，别让我妈知道哇！”
爬犁走远了，这声音仍在雪国的低空回旋：“……别让——我妈——知道哇……”
1983年1月于长春南湖
