来源：《星火·中短篇小说》2010年第05期
栏目：置顶
刘波和梁静秋喜迁新居两年了，和对门的邻居还不太熟悉。他们已经掌握的情况是：对门住着的是一位30岁左右的年轻女性，相貌有点俗，走起路来动静比较大，左边或者右边鼻翼上长着一颗绿豆大小的黑痣；女人的屋里很少有客人来，隔上半个月左右，一位身材敦实，皮肤黝黑，年龄不太好判断的男人会来和她住上几天，他们还不能确定两个人是否是夫妻关系；女人喜欢在午后的时光洗头，吃罢午饭后，梁静秋时常会看到她站在阳台上梳理着湿漉漉的长发，而刘波注意到的是晾衣架上几乎每天都要更换的衣物。
这些情况当然不是刘波和梁静秋刻意总结出来的，而是日积月累中留存下来的一些印象。他们结婚十多年了，儿子小甩已经上了小学，日子还算过得去，仔细推敲，甚至是有点心满意足，自得其乐的。他们没有兴趣也没有必要关注对门的一个女人。对门的女人虽然与他们一墙之隔，却井水不犯河水。在高楼林立的城市，壁垒森严的楼宇中，如果说这是一种潜规则的话，他们已经认同了。他们没有想到，这种规则会在大年初一的这天中午不小心被打破。
刘波和梁静秋都是外地人。这一个春节原打算到刘波父母那边过，节前赶巧下了一场雪，交通受阻，只好变更了计划。大年初一的中午，他们在酒店吃过了饭，领着他们饲养的蝴蝶犬到公园遛了一圈，以蝴蝶犬为模特堆了一个人模狗样的雪球，好歹是找到点过年的感觉了。这只矫情的蝴蝶犬是他们搬到新居后才养的，儿子管它叫灰太狼，这当然是因为那个赚足眼球的动画片；梁静秋管它叫露易丝，一个外国女孩的名字。她已经有了一个活泼可爱的儿子，还梦想着有一个聪明伶俐的女儿。她把这个梦寄托在了一只狗的身上。刘波对蝴蝶犬的称呼就有点不雅了，管它叫齐大头。说起来倒也不难理解，齐大头是他们单位一把手的绰号。总体上讲，无论三个人使用什么样的称谓，对这只狗还是关怀备至，爱护有加的。这只狗毫无疑问地成为了家庭的主人。他们已经是其乐融融的四口之家了。
他们回来的时候在家门前遇到了对门的女人。对门的女人准备下楼去，见刘波他们站在门前，队伍比较庞大，把两扇门之间那点地方挤得满当当的，便不再动，推开的门也没有合回去。刘波走在最前面，习惯性地冲她笑了。他的笑当然是在应付差事，以前在楼道里或楼门前遇到的时候，也是这么笑的。但这一次相遇是在大年初一，刘波收拢笑容后似有些不忍，犹豫了一瞬，还是开口了。刘波说，过年好！对门的女人像是对刘波的问候没有思想准备，不自在起来，回应道：过年好，你们全家过年好啊！说着，脸色竟胀红起来。梁静秋机警地走到刘波前面，拉了他一把，为对门的女人让开了路，掏出钥匙来开门。这时候出了点意外，蝴蝶犬可能是受到院子里鞭炮声的惊吓，从小甩的怀里蹦了出来，贴着女人的小腿跑进了对门。梁静秋焦急地叫喊起来：露易丝，露易丝，你给我回来。小甩也喊：灰太狼，灰太狼，回来。刘波则瞪起眼珠子：齐大头，你找抽是不是？但露易丝头也没有回，灰太狼眨眼就看不见了，齐大头对刘波的恐吓毫无畏惧。
事情显然有些麻烦了。刘波和梁静秋赶忙向对门的女人表达歉意。对门的女人似也慌乱起来，冲屋里指了指，示意小甩进去抓狗，见梁静秋拉着小甩的手不肯松开，她返身退回了屋里，说，进来，你们进来呀！
梁静秋于是跟在小甩后边走进了对门。对门和他们家都是两室两厅，格局完全一样，她的目光迅疾地扫了一圈，屋子里虽说收拾得干净整洁，装修却有点俗了，倒是和女主人比较般配。蝴蝶犬在阳台上撒欢打转，小甩左顾右盼，好长时间没有抓到它，地板砖上留下一大片泥淋淋的脚印。总算是将它抱住了，正欲站起来，蝴蝶犬屁股颠了一下，忽然间撒了一泡尿。
这当然又是一个意外。梁静秋怔了一下，似乎闻到了刺鼻的尿臊味，慌乱地喊了一声露易丝，赶忙冲了上去。刘波闻声也跑进来，看到那滩狗尿来气了，怒冲冲训斥道：齐大头，你怎么能随处小便，看我不扒了你的皮！见小甩抱着蝴蝶犬向阳台拐角处躲闪，又喊，小甩，你别护着它，躲了初一躲不过十五，我迟早会收拾它。小甩不明白刘波是在虚张声势，搂紧蝴蝶犬不满地说，爸，你不能这样对待灰太狼，它就是憋不住撒了一泡尿，你难道就没有憋不住的时候？话还没有说完，对门的女人扑哧一声笑了，说，就是就是，因为过年，莫非还一直憋着呀？说着到卫生间拎出来拖把，眨眼间那滩尿已经看不到了。刘波和梁静秋相互看看，一时间不知说什么好。分明是有点儿感动了。
一直到傍晚，梁静秋还在延续着这份感动。梁静秋和刘波坐在餐桌前包饺子，又把话题扯到了对门女人身上。梁静秋说，刘波，咱们把对门的地板弄得一塌糊涂，人家一点儿都没有在意，要不我们给她送点东西吧。刘波说，那你说送什么？梁静秋说，要不送盒苹果吧，大过年的，取个平平安安的意思。刘波皱了皱眉头，说，只是不知道人家肯不肯收。梁静秋便从客厅拐角处的一堆纸盒间翻出来一箱苹果。这些东西都是节前买的，原打算带给刘波的父母。或许是刘波的话使她意识到了可能遭遇的尴尬，她把送苹果的任务交给了小甩。小甩倒是无所畏惧，心想，这个春节没有挣上爷爷奶奶的压岁钱，说不准对门的阿姨会给他一些补偿呢。
梁静秋拎着苹果把小甩送到门口，小甩敲门的时候，她匆匆地缩回身来，关上了门，从猫眼里往外望。直到对门的女人把小甩迎接进去，才扭过身来。似乎还是有些不放心，问刘波，你说对门能要咱们的苹果吗？刘波说，我操心的恰恰不是人家不要，而是人家要，要了比不要也许更成问题。梁静秋说，你什么意思，要了怎么会比不要更成问题？刘波摇了摇头：你让我怎么说呢，有些事情根本是说不清楚的。梁静秋说，也不是你给齐大头送礼，有什么说不清楚的？梁静秋讲的齐大头并不是指那只蝴蝶犬，而是真正意义上的齐大头。春节前，刘波拎着一篮水果去齐大头家里看望他，被他正言厉色地拒绝了。齐大头说，刘波同志，不管你的果篮里有什么名堂，我都不会收的，请你带回去。刘波费了半天唾沫，还是被齐大头扫地出门，气愤地把那个果篮丢进了垃圾池。
小甩走了大概有二十分钟。一进门，梁静秋便急着问：对门的阿姨收下苹果了？小甩说，你不见我两手空空回来了吗？梁静秋说，那她说什么了？小甩说，她说了很多话，我没有记住。梁静秋说，我是说她从你手里接过苹果的时候。小甩摸着头想了想，说，她从我手里接过苹果，摸了摸我的头，然后把纸箱子打开，拿起一个苹果就吃了。梁静秋有点惊讶：吃了，你是说她直接就把苹果吃了，她没有去洗吗？小甩说，妈，你烦不烦呀，你就别问了，对门的阿姨是个小气鬼，连五毛钱的压岁钱都没有给我。
包完了饺子，梁静秋到灶台前炒菜，似乎还是丢不下那只苹果。问刘波，你说她怎么会拿出苹果来就往嘴里塞，怎么连洗都不洗呢？梁静秋絮絮叨叨的姿态让刘波有点不好忍受了，没好气地说，梁静秋，苹果已经如你所愿送出去了，别再惦记人家好不好？话音未落，响起敲门声。梁静秋吃惊地瞅瞅刘波，开门后证实了她的判断，多少还是有点意外了。
对门的女人拎着一块猪头肉走了进来，一露脸便笑：闻到饭香了，闻到了，梁姐，下饺子了没有？
梁静秋含混地应着。见对门的女人把猪头肉放在了餐桌上，正欲推辞，猛地觉得有些不对劲，她怎么会知道她姓梁呢？该是和小甩打听自己家的情况了。
对门的女人见梁静秋瞅着那块猪头肉，解释道，梁姐，这是我自己卤的，你们尝尝味道怎样。说着又笑，忽然间停下来：梁姐，你们大约还不知道我尊姓大名吧，我叫黄美玉，在毛纺厂上班，以后你们叫我美玉好了，不过我一点儿也不美，对不住你们的眼睛的。
梁静秋便也把她和刘波介绍给了黄美玉。她还是想拒绝掉那块猪头肉。她把小甩喊来和黄美玉打招呼，黄美玉从衣兜里摸出一百块钱，顺手塞在了小甩的口袋里。梁静秋见状，赶忙说，这怎么好，小黄，这怎么好呢？一边刘波也开口了：小甩，把钱还给阿姨，不准你收。二人的话让黄美玉不乐意了，说，梁姐，姐夫，这是给孩子的压岁钱，干你们什么事？梁静秋狠了狠心，想从小甩口袋里把钱掏出来。小甩却遛走了，心想，黄美玉不光是喊她梁姐，刘波都当上姐夫了。她粗略地算了一笔账，送出去的那箱苹果超市的价格是五十块钱，抵顶一泡狗尿和一堆脚印应该绰绰有余，人家还回来一块二斤左右的猪头肉，已经算逮便宜了，再收下一百块钱，岂不是逮了大便宜？梁静秋是单位的会计，这笔显而易见的往来账让她有点头疼了。她想，要不，留下黄美玉吃顿饭吧，这样才更倾向于收支平衡。又想，黄美玉不是一个人过年吗？她如果留下来吃饭，这顿饭的价值应该会超过饭菜本身吧。
黄美玉果然没有推辞。她是一个热情奔放的女人。宴席还没有正式开始，她便开始评头论足，俨然主人的身份。这让刘波和梁静秋有些不习惯。梁静秋偷偷碰了碰刘波的脚，意思是：刘波你给咱撑着点儿，你不记得那泡狗尿了吗？
院子里响起来震耳的鞭炮声，小甩无心在餐桌前久留，缠着刘波要去放炮。蝴蝶犬也来帮忙，咬住刘波的鞋往外扯。刘波不知从哪儿窜出来一股气，一脚把它踢开了。刘波说，走开。刘波的力气用得还不算大，但小甩还是不答应了。小甩说，爸，你怎么能这么对待灰太狼？今天是大年初一。刘波说，大年初一也不能捣乱。梁静秋暗自焦急，黄美玉听出味道来，会不会愤然离席，扬长而去？梁静秋知道刘波因为工作上的事近来心情一直不好，但觉得还是有些过分了。还好，黄美玉根本就没有在意，劝慰刘波两句，拉着小甩往外走，说，阿姨带你放炮去，阿姨买的炮一根还没有放呢。
梁静秋连忙阻拦。刘波也站起来，训斥道：小甩，你小子也找抽是不是？黄美玉扭身说，梁姐，姐夫，我知道你们的意思，你们放心，就算我黄美玉脑袋炸成一块疤，小甩的安全也一定会保证的。
话说到这个份上，刘波和梁静秋不好说什么了，眼睁睁看着黄美玉拉着小甩走出了家门。蝴蝶犬也以胜利者的姿态兴冲冲地跑出去了。
两个人当然不放心。梁静秋想跟出去，终究是没有，问刘波：你说不会出什么事吧？刘波说，我怎么知道，你应该问你自己。梁静秋说，听你的口气，好像我犯了错误似的。刘波说，难道没有吗？你让小甩给她送苹果本来就是无事生非。
两个人声音越来越高，看样子像是要吵架了。梁静秋忍了忍，跑到了阳台上。楼前一片空地上已经有人清理了积雪，灯光辉映下，爆竹炸响后散落下来的红色纸屑清晰可见。黄美玉信守了她的承诺，摆好一排“二踢脚”，把小甩和蝴蝶犬安顿在一根柳树后边，躬身点燃一根，迅疾地往小甩身边撤，把耳朵也捂上了。爆竹炸响，直冲天际，她便欢快地笑起来，手舞而且足蹈，逮了大便宜的样子。循环往复，乐此不疲。
梁静秋静静地观望着，她不清楚这个叫黄美玉的女人怎么会有如此的兴致。她像是看一出戏，不知不觉间沉迷于简单的剧情，刚才淤积在胸口的那团气悄然散去。猛然间，那只惹事生非的蝴蝶犬又从小甩怀里挣了出来，向已经点燃引线的“二踢脚”跑去。黄美玉见状，躬下腰身扑上去，一把把它抓住了。她已经跑到了那块空地的边沿，爆竹炸响，身体陡然倾斜，倒在了厚厚的积雪上。梁静秋顿觉心头发紧，以为出现了大问题，见小甩冲着黄美玉跑过去，感觉阳台开始摇晃，玻璃窗外亮堂堂的夜也在晃起来。不知所措间，却见黄美玉翻了一个身，由侧卧变成仰躺，双手举着蝴蝶犬，两条腿竖起来舞动两下，想来个鲤鱼打挺，却没有打起来，发出了有恃无恐的笑声。
梁静秋长吁了一口气。脸上烫起来，竟也情不自禁地笑了。似乎听到身后传来一声更为压抑的笑声，扭头去看，刘波不知什么时候站在了她的身后。
