在中巴上正好有一对中年夫妇家住H乡,在他们的指引下我们比较顺利地找到了林秀清的父母家。林秀清在火灾发生时正好不在致丽玩具厂,得以保全性命,现在仍在外打工,今年春节也不回家过年。林家只有年近七十的父母和几个年幼的孙子女,其他年轻人全都出去打工了。家人介绍说,秀清的姐姐林玉秀和两个小姑当时都在致丽玩具厂。林玉秀在火灾中受了伤,其中一个小姑江芬,则死于那场大火。她现住在忠县G镇。林玉秀的堂妹林小迎,当时也在致丽玩具厂打工,她现就嫁到H街上。
在林家老小的一路带领下,我们在H镇街上见到了已经为人妻母的林小迎。很漂亮的一个川妹子。据她讲,当时在致丽玩具厂打工的H籍女工一共有四位:H3队的厉雅美、4队的谭素容,这两人死于火灾;林玉秀受了伤;而她自己算是最幸运的,没有受伤。她当时在二楼,负责做样板。逃出来的时候,她被人推倒在地上但后又幸运地被人从人堆里拽了起来,保住了性命。因为没受伤,事后她还在医院里帮着护理那些伤势较重的姐妹。
谈起这些的时候她一直微笑着,就像说平素不小心摔倒了被人扶起一样平常。对于当时的情形,不知是不愿再忆起还是真的已淡忘,当我们问及她当时的一些细节时,她笑着摇摇头说已经记不清了。她只是一个劲地告诉我们她没受伤,也没有什么赔偿,所以也没什么好说的。当时与她一起做样板的有五个人,有一位是河南的,两位是忠县的,其中一个叫张淑芬,但具体的地址和后来的情况她就都不清楚了。
H乡死去的一个打工妹厉雅美的哥哥现在与人合伙在H街上开办了一个家具店,当天他正好在铺面上干活,林小迎把我们带到了他的店铺上。厉雅美的哥哥厉群中三十出头,我们见到他时,他正忙着给新做的椅子喷漆。当我们向他说明来意后,他的脸上掠过一丝诧异但更多的是难以掩饰的伤痛。虽然事情已过了七年,他还能清楚地记起刚得知噩耗时的点点细节,仿佛一切都才发生一样。为了不妨碍他干活,我们与他约定等他收工后同他一道回家聊聊。
厉群中收工时天已经快黑了,我带上行李,决定当晚就在他家借宿一夜。上路前我们在H街上买了些糖果糕点,作为给他们家人的礼物。
厉家住在山上,从街上到他家有二十分钟的路程。我们到这儿的前一天晚上山里刚下过雪,天气很冷。在厉家的堂屋里我们一人烤着一个小火兜,与雅美的家人一起点点滴滴地追忆起这个年轻的女孩。
刚一提到雅美,厉母的泪水就开始滚落。雅美外出时年龄很小,死的时候二十岁不到。我们看到了厉母房间里摆放的雅美生前的几张相片,长得高高的,五官长得很匀称秀气,水灵灵的。雅美在外打工多年仍保留着在家时的质朴和纯厚,每次回到家都很勤快,帮着家里做家务干农活。火灾前一个月,雅美回了一趟家,就在雅美最后要走的那天上午,她还与妈妈一起上山把柴收回家。谈话间,他们找出了一块边上烧焦了的致丽玩具厂的厂牌。雅美进致丽玩具厂时年龄还不到十六岁,所以借用了“扈萍”的身份证进厂,因此在她的第一张用工证上,贴的是她本人的相片但名字却是填的“扈萍”,编号是(28)226,职务:手缝;另一张用工证则是用了她自己的真名“厉群芳”,编号No.408,职务:手缝。问后方知,“厉群芳”才是雅美身份证上的名字,但平时大家都叫她厉雅美。后来听说,大火中她们几个姐妹手拉着手,结果同时遇难。
后事是由大哥群中和姑父一起去处理的。雅美的死亡抚恤金共2.5万元,群中说,当时心情太沉痛,几乎没有什么心情去争那点赔偿了,再说,与妹妹的生命相比,即使赔两百万块钱又算的了什么呢。
厉家共兄妹四人,厉群中老大,老二是个女儿,现与丈夫一起在上海一家工厂打工,由于婆家已无他人,小女儿就寄放在娘家;死去的雅美是老三,最小的兄弟前年刚结婚,现在农村做一些木工活。现在他们家的情况在农村还算是不错的了。但在七年前雅美外出打工的时候,家里父母身体都不好,父亲四十一岁便因患脑血栓导致偏瘫而丧失了劳动力,长期卧床。姐姐出了嫁,弟弟还在读书,家里就靠大哥大嫂支撑着,经济的拮据是可想而知的。雅美打工的收入,几乎全部寄回了家。厉雅美的意外死亡对这个家庭是一个很沉重的打击。父母的病情都加重了,父亲几乎在悲痛中逝世,厉母在女儿死后有好几年都是卧病在床,近两年才又慢慢好转,能够帮着儿女带带小孩,做一些家务活了。