来源:《章回小说》2002年第11期
栏目:名家点评·中篇
南北朝太和七年(公元483年)盛夏的一天,天将黑时,在一些大臣、太监、侍卫的簇拥下,载着北魏孝文帝拓跋宏新封左、右昭仪冯妙莲、冯玉莲姊妹的两辆喜车,进了位于平城(今山西大同)北半部的皇宫南门。
冯妙莲、冯玉莲乘坐的喜车一前一后到了东宫门口,相继下车。她俩都十七岁(年龄都按传统习惯指虚岁),两个都是脑后拖着四条辫子,头戴绣着五颜六色百合花的小方帽,上身穿浅绿色襦袄,下着天蓝色紧腿裤,脚穿绣着莲花和云纹的青布鞋。二女虽然服饰打扮相同,但从像貌上可以断定并非孪生姐妹。二人跨过一副马鞍进入宫内。
此时,孝文帝已经立在东宫门内。他体态细高,穿着大红衣裤,脚蹬高腰黑皮靴,腰系黄色蹀躞带,头戴尖顶藏蓝浑脱帽,脑后拖着一尺多长的辫子,富有棱角的五官和整个脸如雕刻而成,面色黝黑,唇髭初显,嘴紧抿着,呈下弦月状,额头前鼓,发际拐角与立眉的眉梢相连,鬓角垂到耳下,眉心隆起一个圆圆的包,神情冷峻、木然。当两位新人下车时,他那深棕色眸子射过去明亮如锥的光。冯妙莲、冯玉莲也向孝文帝望去。上次相见时的情景油然在三个人的眼前闪过……
那是四年前春天的一个上午,十三岁的孝文帝随着冯太后来到她兄长昌黎王冯熙的太师府。
冯熙和妻子博陵长公主热情接待他们,命人敬上茶酥、果品等,准备午宴。说笑了一阵之后,冯太后让博陵长公主派人叫来冯妙莲、冯玉莲姊妹。冯妙莲是博陵长公主所生。冯玉莲的母亲是府中一个汉族婢女,生下冯玉莲不久便被博陵长公主寻个借口打成残废,不堪痛苦而自缢身亡。
“参见太皇太后、陛下!”冯妙莲、冯玉莲上前施礼。
“你俩都长这么大了?”冯太后故作吃惊地说,转向孝文帝:“鹏儿(教文帝的乳名),你看她俩,是不是越长越靓丽了?”
“伊姆(鲜卑语,称呼母亲)说的是!”孝文帝点着头,看着姊妹俩。
冯玉莲比冯妙莲小,个子却比冯妙莲高近半头,体态苗条,五官秀气,举止端庄,颇有大家闺秀的气质。冯妙莲生得小巧玲珑,有一双灵活、明亮的大眼睛,长长的睫毛扑闪着,面部表情十分丰富,红润的小嘴半张,露出两排碎玉般的牙齿。
孝文帝蓦地想剧所钟情的百合,觉得冯妙莲的容貌与百合很像,而冯玉莲的气质又与百合有几分相似,但还是在心里说:你俩合起来,也不如百合的三分!
有人进来摆宴。冯太后以家宴为由,让冯妙莲、冯玉莲同席作陪。孝文帝并不知道,冯太后今天来,就是要他对这姐妹俩产生好的印象。她早已暗暗打定主意:孝文帝的皇后将在她的这对侄女中产生。孝文帝发现,对面冯妙莲的目光不时飞过来,脸上布满甜蜜的笑,而冯玉莲恰恰相反,没看自己一眼,神情冷漠。
“妙莲喜爱唱歌,学了不少。何不为太皇太后和皇上献上一曲?”博陵长公主笑着说。她是冯太后已故丈夫文成帝拓跋浚的妹妹,很清楚冯太后的心思,早就盼望自己生的女儿冯妙莲能成为皇后。
“小女献丑了!”冯妙莲兴冲冲起身唱起来:
可怜谁家妇,缘流濯素足。明月在云间,迢迢不可得。可怜谁家郎,缘流乘素舸。但问情若为,月就云中堕。
冯太后连声笑着:“好、好好!”孝文帝也觉得冯妙莲歌喉婉转、清亮,故意问:“这是什么歌?”冯妙莲抛给他一个媚眼,娇滴滴说:“回皇上!这是江南民歌。”“可知此歌出自谁人之手?”冯妙莲脸上的笑容消失:“小女……不知。”冯熙扭过脸:“玉莲可知?”冯玉莲淡淡地说:“南朝大诗人谢灵运。”孝文帝将目光转向冯玉莲。冯妙莲瞪着冯玉莲,因为咬着牙,两腮的咬肌鼓起。
冯熙看着孝文帝,说:“玉莲自小喜爱读书,是个才女呀!”孝文帝注视着冯玉莲,问:“玉莲最喜欢谁的诗?”冯玉莲答:“小女最喜欢陶渊明的诗。”孝文帝问:“你可记得?”冯熙催道:“快给皇上朗诵!”冯玉莲想到昨晚吟与涂鉴的那一首:
人生无根蒂,飘如陌上尘。分散逐风转,此已非常身。盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。
孝文帝沉吟着:“‘一日难再晨,及时当勉励’……确该如此!生涯短暂,不可荒废光阴。”冯熙说:“玉莲自己也会作诗。启禀太皇太后、皇上,让玉莲将她作的诗吟上一首,可否?”孝文帝说:“好啊!”冯玉莲脸色更红:“小女可不敢献丑。”孝文帝说:“在府中又无外人,谈何献丑?”冯太后笑了笑,也说:“玉莲,皇上想听,我也想听,你就吟一首吧!”
冯玉莲神情慌乱,竟然一首也想不起来。孝文帝说:“不要急。选一首你最喜欢的!”冯玉莲想到昨晚与涂鉴去西山的路上,与他对的诗,忍着心慌,吟咏道:
铁血亦有泪,方为大英雄。任尔蹈四海,乐守广寒宫。
孝文帝兴奋地说:“好一首刚柔媲美的诗!”冯太后问:“这是你的即兴之作,献于皇上的?”冯玉莲看她一眼,忙低下头,心跳更快,暗叫一声:涂鉴!孝文帝脸也一红,因为想到了百合。冯太后和冯熙相视一下,仰脸大笑。
冯妙莲急忙站起身,脸上又满是明媚的笑,看着孝文帝说:“小女为太皇太后、陛下歌舞,以助酒兴。”博陵长公主对冯太后说:“妙莲的舞跳得才好哪!”冯熙说:“玉莲,去取筝来弹奏。”冯玉莲瞥了冯妙莲一眼,见她正将冷冷的目光瞥过来,心下明白,说:“小女弹得实在不好,不敢献丑!”“小女可以边歌边舞!”冯妙莲紧接着说,随即翩翩起舞,舞姿婀娜,歌声悠扬,面带甜甜的笑容,明亮的眸子不时飞向孝文帝。孝文帝却不时瞥一眼冯玉莲……
在司仪大臣主持下,孝文帝和两位新人在东宫内的太庙拜祭天、地、神和列祖列宗。而后,孝文帝引着冯妙莲、冯玉莲在众人簇拥下,前往西宫区的紫宫、霞宫。
在紫宫院内东南处,已设有一顶青色毛毡穹庐,东向的毡门大开着。孝文帝和冯妙莲下了喜车,稍等一会儿,冯太后带领一些近支皇族的人来了。众人簇拥着一对新人,相继进了青庐。所谓青庐也称“露施帐”,是由女巫在宅院东南确定的一块“吉地”上安设着用青布(冬天用黑毡)制作的穹庐。紫宫这座青庐和西侧霞宫的青庐一样大,都是圆形尖顶,内铺红毡,兰香弥漫,两侧设有几案,摆着花瓶,内插一束束五颜六色的菊花。高高的烛台上,燃着一支支大红蜡烛。靠里侧横放着一张大床,上面罩着粉红色半透明的小帐,前侧向两旁撩开,展现出床上绣有龙、风、鸳鸯、百合花的合欢被。
孝文帝在床前停下,冯妙莲低着头,神情激动而兴奋。孝文帝仍然紧绷着脸,如同在参加葬礼。冯太后不时将犀利的目光射向孝文帝,也阴沉着脸。
随着司仪大臣高声叫道:“有请陛下与左昭仪,行交拜礼——”教文帝机械地和冯妙莲互行本民族的拳礼,再随着“礼——毕”抬起头,转向冯太后和众人也施了一礼。冯太后脸上挤出笑容,轻声说:“愿你们早得皇子!”
冯太后带着孝文帝等人前往西侧的霞宫。冯妙莲追到门口,口吐娇声:“陛下!”孝文帝止住脚步,回过头看着冯妙莲,冷冷地问:“何事?”冯妙莲满脸灿烂的笑容,比三年前更加美丽,身子倚着门,眸子里闪着柔情,红润的小嘴发出哀婉的声音:“婢子就站在这儿,等着陛下!”
孝文帝和众人来到西侧的霞宫,与冯玉莲重复了和在紫宫完全相同的交拜礼。
冯太后带领众人离开了。冯玉莲淡淡地说:“姊妹有序,请陛下去阿姊处歇息。”
孝文帝很有些意外,转过身注视着冯玉莲。同三年前相比,冯玉莲的体态丰满了一些,但仍不失苗条,容貌没有多大变化,气质又添高雅,神情更加冷漠,身上像有无形的冷气在散发着,颇有袭人的魅力。孝文帝道了声:“好。你也早些安歇!”向外面走去。
孝文帝并没有去紫宫,回了自己的寝宫六合殿。他从枕头下面取出一条二尺多长黑亮的发辫,呆呆看着,思念着两年前被冯太后赐死的贞皇后百合,眼里流出泪来。
站立在紫宫门口、躺在霞宫床上的两位新人也流出泪来。冯妙莲是着急、委屈的流泪;冯玉莲在回忆着昨夜与情人涂鉴的生离死别……