来源：《延河·绿色文学》2017年第08期
栏目：小说潮
老大收工时，天已煞黑，但所幸的是今夜有微薄的月光。尽管走起路来深一脚浅一脚，背在背上的犁铧敲打出的节奏有点紊乱，老大还是觉得受用。用他自己的话说，坐办公室的爱他的笔，我种田的人没有理由不爱自己吃饭的“家伙”。
在老大跨越一道田坎时，五个脚趾没能抓牵，脚下一滑，身子往下一沉，整个人倒在田里，犁铧咚地一声撞在田坎上。老大爬起来，伸了伸背，腰扭了一下，有点疼。老大狠狠地骂了一句，你妈那个X，在这时节还跟老子过不去。
这些日子老大很忙，插秧时节，要收要种。自己一家子五口人的田地，老二一家四个人的田，还等着他去犁耙呢。用一句土语说，真是忙得屁眼儿插针不进。但想起老二那见了几天世面就一幅不得了的样子，老大就来气，很想撒手不管。但想想毕竟是亲兄弟，能帮的还是得帮，一根藤上吊着的两个瓜，哪里不磕碰几下呢？
老二回来过春节时，满嘴说得白泡子股是股的流。他说城里那才叫好，就是走一步路也比农村好上十倍。哪像农村，土里来土里去，不要说是上坡种地，就说走几步路，爱惜鞋子脚又要受罪，要不想脚受罪，鞋子又遭不住。说着老二从屁股兜里掏出一包印有“心心相印”的纸，从里面抽出一张，就擦起他的皮鞋。
老大提起放在地上的猪潲桶，他只觉得那么好的纸，从那精美的包装来看，肯定是金贵的了，用来擦鞋好可惜。老大看不惯地皱了皱眉头，拖着浓重的鼻音说，老二，你说你婆娘在家图个啥？喂几条猪种四个人的田地，还拖着两个小孩，空下来连个电视都没有，你说你在外面潇洒了，屋里这个摊子咱就这样？
喂猪？能顶个球用。一头猪从小喂到大，除了本钱粮食钱工钱和打针预防的药钱，请问还有好大个搞头？老二边擦鞋子边头也不抬地说。种地就更不要说了，你说你一年忙到头，有几个剩余的钱？不是我说，我们在外面一个月的工资也能买你一年的稻谷。老二伸直腰，嘴瘪了瘪，眼睛里透着不屑的光。
老大的气上来了，我说老二，你行？那还要你婆娘种啥地，干脆把她们娘儿几个接到城里去算了，在家这不是给你丢面子吗？话说回来，如果老子们农民都不种庄稼，不饿死几个才怪。
老大，话是有这么一说，但那也只是对那些没有办法的农村人说的。在这大好的形势下，有办法的人谁不出去淘金？就说你吧，你儿女都出去挣钱了，你又何苦呢？还那样没日没夜的。老二用手将油光水滑的头发轻轻捋了捋，好似奶孩子的妇女为她的孩子捋被子一样，轻轻柔柔得不带一缕风声，以防整乱了他的发型。
我可是蹦跶不动的人了，哪敢跟你比，想飞就飞，想跳就跳。我这老农民一天不做就浑身不自在，也许是天生的贱命啊，变了泥鳅还能怕泥糊眼？老大带着揶揄的口吻说。
人生短短几十秋，能行乐时且行乐嘛！老二说，老大，你都近六十的人了，图个啥来着？儿女都各奔前程，自立的自立，另闯天地去了。你要是累死了，到时可不好写祭文。
我累却是累有所值，你看我能把楼房垒起来，你呢？老大真有点生气了。你这些年在外，不是我累，你家田里的活，你婆娘能搞得清楚？不是我说你，你不要真以为进了几天城就是城里人了，说话要实在一点。
我有啥不实在了？我没给她们寄钱吗？我让那哈婆娘请人犁耙田，给钱。谁知她却请你了，而你也一根筋地不向她要钱，这是一个现实的社会，我说你才不实在呢。现在在农村砌什么房子，真是老土一个，还不如把钱放在银行让它下蛋。
你……老大被老二噎得说不出话来。
老大将犁铧扶正，用力在上面压了压，这样就可以松手了。他蹲了下来，从衣袋里掏出一个小塑料袋包裹着的土烟包，慢慢裹起烟卷，远处的山黑黑漆漆的，看不清白天时的模样了。老大的目光在他点燃的土烟冒出的火星子里，显得幽远而深邃。
老大那年冬天得了胃穿孔，躺在病床上，看到风尘仆仆赶回来的儿子，很欣慰，尽管做手术的钱是他自己出的。大妹二妹都放下家里的活来看望他，女儿在外由于条件限制没能回来，但也打电话寄钱来了。想想养儿养女就是图这样一个盼头，而老二却一个电话都没舍得打。老大想，也许是到年关了吧，他也要回来了。想想这些年给他家忙活，他不可能没有表示吧？当然老大不是想得到个啥，而最主要是想在心灵上得到一丝慰藉。这不，出院那天，老二的婆娘提上一斤白糖，两斤蜂蜜来了，都让老大全部退了回去。
老二回来时，已是大年边上了，他买了一台21寸的液晶彩电，老大知道这是去年春节他说了他的缘故。这可不得了，老二叫嚣开了。他说，他是这个村子里第一个用这样高科技产品的人，液晶的，再看好久都不会涨眼睛。城里人现在最流行这个。一院子的人都像看稀奇一样，来来往往地进出于老二那土砖垒起来的两正两退的土房子里。
老大一根筋地在家里等着，他想老二再怎么说也应该来问候问候他吧？不说帮他家一年忙到头，就说他是当哥的，刚动手术不久，身体也还没有痊愈，老二就应该来。几天过去了，老二没有来，连动静都没有一个。老大每天都注意屋外面的动静，如果他精神好一点，他就会拖一把椅子坐在门口，不停地张望老二能够出现的那条路，可始终都没看到老二的影子。老大的婆娘知道老大那坐立不安的心事，她说，老二现在忙着呢，每天上他家看电视的人他都招呼不过来，还会有时间来看你？你就省省心吧。
老大拖着病弱的身体出现在老二的家门口，这让老二感到意外。以往老二回来，老大是从来不来的。老二知道老大不喜欢附和，你越是显摆，他就越是不会来附和。所以老二曾对老大说，像你这幅德性，只适合在家种田，在外面这是根本行不通的，如果说近点，在农村你也会吃力不讨好。
我要讨好谁了，自己种自己吃，行得正坐得端，心里无冷病胆大吃西瓜。这是我的本色，也是乡邻的本色。老大说，当摇尾狗那还是人吗？
老二说，老大，不要把话说得这样难听嘛。都几十岁的人了，难道你不知道有圆滑这个词？会附和那是叫圆滑，于自己于他人都会有好处。人不求人一般大，但你平常没有给自己留一条路，在要求人的时候再去铺路那可就晚了啊！
老大说，有事无事地我会得罪谁来了？除了得罪你，我看我也没得罪谁。就说你这土房子吧，乡邻们还不是看在我面子上才来帮忙把它砌起来，就你那两下子，还差得远呢。
是，是你的面子，我领你的情了。说实在的，我现在还看不起，你看这房垛子，东偏西倒的，看着就吓人，觉都让人睡得不踏实。
老大气得说不出话来，吼了一句，老子这是背人过河把他卵子给顶了，倒走不脱人……话还没有说完，拖起老二家靠墙的锄头就要挖老四家的墙壁。村邻们赶忙抱的抱，拉的拉，劝的劝，都说老二的不是，这才好不容易将老大的火气平息了下来。
老大，到屋里坐嘛，你身体还没有完全康复，不要动这么大的火啊，伤身。老大听老二这样说，原本心存气愤的心慢慢地缓和了下来，老二还是记挂着我嘛。
老大来到老二的堂屋，看到许多人都围着那台21寸液晶电视。一向直来直去的老大眼睛还没从电视上收回来，口里的话就出来了，我还以为是啥西洋镜儿呢，不就是面板平一点儿嘛，还这样小，哪有我家的好。我们那是29寸的，电视里的人看着都比你这个大多了，看起上去来劲。
呵呵，乡下人就是乡下人，没见过世面我不怪你。你那个电视才值几个钱？再说，此时的科技怎可与你那个电视同日而语，你那是老一代，早就淘汰了。健康电视你懂吗？这是人性化的科研进步。
我不懂，我是乡下人，你呢？什么健康不健康，我看了这么多年的电视还不是活得好好的。要说健康，如果说是挑抬，哪怕我比你大十多岁，不是夸大，随时随地都会比你行。
有几斤力气显啥子摆嘛，那是哈儿力。老大，不是说你，人活到这个份儿上，也算是可悲的。特别是在现在这开放的大好形势下。当然你的时代与我的时代不同。说实话，我这几年也不是白混的，现在我在我们单位已做到主管了，工资是我原先的两倍，又好耍又受人待见。
是，我那是哈儿力。但不是我下哈儿力，你从小到大能有这么舒服？说完，老大不禁有些伤感。
老大的父亲在淋了一场大雨后，就染上了肺结核，一年四季难得几天下床。母亲体弱，时常生病。正在读书的老大骤然间承受了家庭里的重担，十四岁的他很快就学会了用力气挣工分养家。老大后面有两个妹妹，而老二最小（之所以叫老二，那是这里的风俗习惯。排行里一般都是只将男孩排进去），与老大的岁数相差十五岁。后来父亲死了，解脱了他自己也让家人解脱了，而老大也完全背负起顶梁柱的角色。再后来，老大就跟来队里烧砖瓦的孙师傅学了烧砖瓦。建房。娶妻。送两个妹妹出嫁。送母亲长眠地下。让老二读上高中，给他建房成家。这一切都算过去了，也随着时间沉睡了。
老大开始收老二家的钱了，这是从老二说他不务实那年春节后开始的。但没有外面的人收得多。老二的婆娘按照请外面的人那样给他，老大都会退回10块。收第一次钱时，老大觉得这亲情是不是远了？几天的忙活收了不到100块，可怎么都觉得烫手，沉甸甸的。但老大想起老二那幅显摆不念恩情的样子，那些气胀人的话，就来气，为啥不收？不收白不收，在他眼里亲情还不是如一张纸。再说，老二挣得到钱，他不想欠我的情，我也不想他记着我的情，过去的情那是我的义务，但现在没这个必要了。
老大揉着腰来到老二家，老二的婆娘正在喂猪，两个孩子在那桔黄的灯光下做作业。老大说，明天给你们犁耙田。老二的婆娘说，好的，那我一大早去给牛割些草，你早上来我们这里吃早饭吧。老大说，早饭就不来吃了，我早上直接去你们田里吧。
天色已大亮，老大心里急得不知怎么办才好，可自己真的动不了，一动腰就像被针扎一样。说好了要去给老二家犁耙田的，老二的婆娘肯定早就在那里等着了。无奈的情况下，老大叫婆娘去跟老二的婆娘说，明天再给她家犁耙田吧。说完这话时，老大真的感觉自己老了，昨天收工就那样轻轻地扭了一下，就痛成了现在这个样子。唉，岁月真是不饶人啊。
第二天，第三天，老大的腰丝毫没有减轻疼痛的迹象，尽管吃了药打了针。老二的婆娘来看他的时候，问候了老大几句。但老大知道老二的婆娘来的真正目的，那是看什么时候才能给她家犁耙田。老大知道季节不等人。老大说，你去另外找人吧，看样子我一天两天是下不了地，趁这些天有雨水。
没想到真要出去找人来犁耙田还真不容易，老二的婆娘出去跑了两天，还是没有收获。现在的青壮年都已出门打工挣钱去了，而在家的老一辈，哪一家都是一大堆的活，自己都忙不过来，哪有时间去挣你那一点钱。
实在没有办法的情况下，老二的婆娘就跟老二打电话。老二在手机里叫嚣起来，老大是不是不想给我们做了，我又不是不给他钱。他真的不干，这田就不要种了，我养得起你们，你在家就做能做的吧。这话不到一天，就被添油加醋地传到老大的耳朵里。老大骂娘骂爹地叫骂起来，老二这个没良心的东西，老子痛成这个样子，他不关心不说，还说我的不是，你以为挣了几个臭钱就真了不起了？有本事你就拿钱去找别人啊，啷个找不到。
在第七天，老大的腰疼好点了，已无大碍，就忍着腰疼帮老二家把田犁耙了。
老二的婆娘在老二的指使下从镇子上买来了液化气罐和燃气灶，老大看着这罐罐有点瞧不起。这一开一扭就来火的东西，但不好将就，虽然没有柴火和煤燃烧的那些黑烟。老二的婆娘只在送煤气罐的人给调好的情况下用了三天，就出现了问题。要不火是全红的，烧起来没有火力，要不这里漏气那里漏气。搞得一顿饭下来，手不停脚不住的。更多的时候自己搞不懂，又得等人家来帮着调试，烦都烦死了。你想这罐子里的气体的危险，在电视上出现过多次，一旦操作不当，爆炸了，水泥屋顶都能炸穿。老大瘪了瘪嘴说，老二这都是钱烧的，头脑有些混乱了。
这些天老大觉得有些窝火，儿子在电话里说，做主管的老二有点不地道。说好了帮儿子做好了跳槽准备的，但正好儿子辞去了原来的工作，到他那里时，老儿打起了官腔。老二说，哎呀，这两天单位没有招人，过些天再来吧，我一定会把你这事办妥。儿子说他明天起程，趁这个机会他要回来玩一段时间。老大说，回来吧，你都好几年没回家了，难得有这个机会，你妈每天都在念叨着你们兄妹。
儿子回来看到这烟熏火燎的，也提出去整一罐液化气回来烧。老大说，我又整不来那洋玩意，到时不要学老二婆娘那样把它整回来当作摆设。儿子说，没事的，这个好学，我在家的日子一定把你们教会。空余时间，儿子到老二家去把那个有些日子没烧的液化气灶一捣腾，就又开始燃烧了。老二的婆娘一个谢谢连着一个谢谢地感谢着，还特地煮了一碗荷包蛋。
老大开始喜欢上了用液化气煮东西，油烟熏的满屋都是。方便好使，不像烧柴烧煤，时常被烟熏得眼泪直流。特别是下了几天雨后的柴禾，燃烧起来的那个烟啊！老大说，难怪老二心思都完全不放在农村了。
