几天的调查，让我倍感意外。
原来，我以为荒郊野岭的国企老矿山，在钢铁过剩的严峻现实中，苦苦挣扎，正被世界抛弃，但情况并非我所猜想的样子。
现实确实严峻，疼痛无处不在。很多职工被裁员回家，泪流满面，下岗退养，每月领取千元左右生活费。幸运在岗的职工，不断经历停工折磨，停工时，矿财务室借钱发放，暂时提供生活费，开工后，再把借出的钱扣回来。
我以为他们可怜，其实不然。
下岗退养的职工，哭一阵，叹几口气回家，不再吵闹。在岗职工一人顶几人，工作无比辛苦，收入忽高忽低，却干活认真，活得很高兴。
我面前坐着一个年轻女性，看上去她像一个姑娘，其实已做母亲。这个罗茨铁矿的年轻大学生，80后的女工程师，来自四川，名湛自丽。她刚做妈妈其实还只是一个女娃儿，脸很白，目光清澈，脸上挂着坦诚的微笑。
她的解释给了我很大启发。
那天我正采访她，跟她面对面坐在铁矿办公楼四楼的会议室说话，她突然打断我的提问，披露秘密似地说，外面不懂，我们这里的人有一种很特别的感情，大家都理解矿山的处境，很团结，相互之间很关心，两个月领不到工资也没有怨言，开工就很认真地干活。
这话像老工人讲道理，湛自丽是80后大学生，家中的独生子宝贝，从小被疼爱，为何在罗茨铁矿学会说大道理？谁教她成长，变成年轻一代的好工人？
我很惊讶。
这个矿确有不寻常之处。
湛自丽说的领不到工资，原因是停厂。中国的铁矿生产，自2002年起遭遇严重困难，那年国际铁矿价剧降，采矿不如买矿，昆钢的几家铁矿合并裁员，女职工38岁，男职工48岁，一律退养回家。每月发生活费 800—600元。工程技术人员，学有专长并经验丰富的钢铁工业专家，根据需要，重新安排工作。
那时湛自丽还是一个孩子，远在四川老家，她的母亲也许不到38岁，正满怀希望地干活，可在遥远的昆明，罗茨铁矿的同龄女工，已走到职业工作的尽头，即将下岗。
女人38岁，最美丽丰韵、最有女人味、最善解人意和精力旺盛、最有工作经验和事业心，最想干工作也最能把工作干好。正处人生最动人时刻，却要离职，退养回家。
她们哭成一团，汹涌泪水淹没了矿山低矮羞愧的办公楼。
彭矿长对我说，2002年我媳妇38岁，也退养回家了，一刀切，谁也不能特殊，我早就是家有闲妻了，哈哈！
彭矿长的妻子师范毕业，有丰富的幼教工作经验，但文件下来，必须退养回家，等到退休年纪来办退休手续。
退休是遥远的将来啊！漫长等待中的日子怎么过？
我问，她跟你吵架吗？闲在家里没事干，朝你发火吗？
彭矿长说，吵啊，我也烦，可是没得办法，我这个人脾气暴，为了磨脾气，就开始养鸟，我2002年就养鸟了。
想起来了，我来罗茨矿，住在彭矿长宿舍隔壁，他养的画眉鸟，3只，每天叫出婉转的声音。
我问，现在，你家里的闲妻还抱怨吗？
他说，没有啦，她现在忙得很，书法协会，跳舞，各种活动，一天的事忙不过来哦！
2004年，国际铁矿市场未见起色，公司再次裁员。
转机也就从这年开始。
彭矿长告诉我，2004年到2008年，有过最好的日子。
那时，普氏指数的国际铁矿价飙升，钢铁最赚钱，铁矿石价格每年上涨。2006年、2007年直到2008年，铁矿石从130美元一吨，涨到最高179美元。当时罗茨铁矿赚过足够多的钱，每年给禄丰县交税 4千多万元。
禄丰县税局每年给罗茨铁矿20万元奖励，感谢他们的巨大贡献。那时罗茨矿的产量不高，每月18万吨，但利润高，职工工资也高，科长20多万元年薪，一般职工年薪8万左右。
危机在2012年出现，中国铁矿生产进入严冬。
国际矿价持续走低，当年，罗茨铁矿只有几百万元利润，次年的2013年，全年利润降到几十万元，仅剩百分之十稍强，2014年猛亏3千万元。
2015年，原来由罗茨矿统管的上厂矿、八街矿和王家滩矿，交回昆钢总公司，那三个矿早就停产，交回就轻松了，大大减少管理成本，彭矿长松一口气。他笑着说，每年节省1千多万元，够发一部分退养职工生活费啦，可以放手大干。
没想到，当年的国际矿价再跌，亏损近5千万元。
彭矿长挨了当头一棒。
于是，生产不为赚钱，是为了减少亏损，我看到罗茨铁矿办公楼的外墙上，挂着的口号是：控亏减亏。
2016年一季度，国际矿价的普氏指数，62的品位矿，每吨39美元，只有最高价时的约五分之一。这是一把刀，刺在劳动者的心头，越生产越亏，卖多了铁矿，只能跳楼。
罗茨铁矿赶紧停产，研究再次裁员。
裁员不是暗箱操作，是公开动员，清楚解释，条款明白。这就是湛自丽告诉我的秘密，也是罗茨矿人团结一心的国企秘密，标准的当家作主原则，谁都难过，又谁都认账，职工手挽手，相互依靠，保住矿山和大家的饭碗。
从此更团结。
2016年5月后，可喜迹象出现，国际矿价缓慢爬升，一只小虫，悄悄朝上爬行。40美元、50美元、60美元。罗茨铁矿恢复生产，从2016年5月起，全部机器开动，精矿卖出，一个月能赚50万元。
50万元，相比从前每月赚几百万或几千万元，微不足道。
但，这已是天大的好事。
彭矿长告诉我，2016年上半年，亏了900万元，下半年努力，可以减亏，矿价保持60美元，明年日子会有些好过。
我到达罗茨矿的当晚，坐进彭矿长的小办公室采访。夜深人静，窗外是四处扩散的寂寞，我们热烈交谈，录音笔记录了彭矿长的叹息和大笑。
彭矿长是好兄弟，乐观向上，打不死压不垮，永远一副笑脸，再急也是笑脸，痛苦在笑，高兴更笑。他还有一个特点是语速快，跟跑步一样快，让我听得很忙，思路跟着奔跑，冲向窗外罗茨铁矿苍茫无边的黑夜，冲向彭矿长三十年前嘻嘻哈哈的青年时代。他告诉我，年轻时在学校参加运动会，跑步一直是他的强项，哗哗冲出去好远，把对手抛在身后，马上就拿到了第一名。
彭矿长告诉我，很多退养回家的职工，重新找到工作，有人做小区物管，干保安或做绿化员，有人卖保险，各自走向另外的人生。
